문득 꺼내 열어본 첫 책의 출판 계약서 날짜를 보니 2019년 7월 9일입니다.

첫 책을 계약한 지가 어느새 1년이 되었어요.

첫 책을 계약하고 1년 사이에 두 번째 책, 세 번째 책 계약했으니, 아 그동안 내가 먹고 싸기만 한 것은 아니구나, 그래도 뭔가 생각하고 쓰고 지지고 볶고 나름 생산적인 일을 했구나 싶어, 다행입니다.

계약한 책 세 건은 모두 출판사 투고였습니다. 이제는 좀 덜그래도 될 것 같은데 저는 여전히 인터넷에 '원고 투고', '출판사 투고' 같은 단어들을 검색해 보곤 해요. 블로그나 카페에 올라오는 글 보면서 오늘은 누가 투고 때문에 괴로워하나, 누가 즐거워 하나, 뭐 그런 거 보는 게 재밌습니다.

어제 한 카페에 올라온 글을 보았더니 한 투고자가 출판사에 투고를 하고 출간 제안을 받았다는데, 7% 인세에 저자 구매 100권 조건으로 제안을 받았다며, 이런 계약이 일반적이냐고 묻더라고요. 제대로 된 출판사와 기획출판이라면, 저자더러 책 100권 구매하라고 하진 않을 텐데요... 라는 댓글을 달려다가 아이고, 내가 뭐라고 생판 알지도 못하는 사람에게 마음의 상처를 주려 하나 싶어서 때려 치웠습니다.

어제는 또 15년차 편집자라는 분의 글을 읽었는데요. 글의 결론이 출판사에 투고하지 말라는 얘기였어요. 10년 넘게 편집일을 했지만 투고 원고로 책을 만든 적은 한 번도 없다고, 투고가 책이 되기는 너무 어렵다는 내용이었습니다.

출판사에 투고하지 말라는 편집자의 글과 책 100권 구매 조건으로 제안 받았다는 투고자의 글을 보면서, 그리고 이제 막 1년이 된 첫 책 계약서를 보면서 이런 저런 생각이 들었습니다.

아, 역시 내가 짱이야. 나는 세 권 다 투고해서 계약했지롱~ 깔깔깔깔~ 하는 것은 마음속 아주 깊은 곳에 살짝 박혀 있는 진심이고요.

사실은 아, 나는 되게 좋은 사람들과 편집자를 만나서 운이 참 좋았구나, 하는 생각이 큽니다.

1년 전 광화문역에서 버스를 타고 출판사로 향하던 버스 안 풍경과 처음 들어가 본 출판사의 모습, 계약을 마치고 출판사 밖으로 배웅해주던 담당 편집자의 모습이 1년이 된 지금까지도 선합니다.

글을 쓰고 출판사에 투고하면서 가장 재밌게 읽은 소설은 제임스 미치너의 <소설>이에요.

소설 속 주인공 소설가 루카스 요더는 자신의 에이전트와 편집자를 가리켜 '구원의 천사들'이라고 부르는데요.

저에게는 무명의 글쟁이 원고를 발굴해준 첫 담당 편집자가 '구원의 천사'처럼 느껴집니다.

소설을 쓰는 분이든, 시를 쓰는 분이든 제임스 미치너의 <소설>은 한 번쯤 읽어보시면 좋을 것 같아요.

디시 문갤에 가끔 글 올리면서, 저는 너무 신춘문예나 문예지 공모전 말고 출판사 투고도 해보시라고 말씀 드리는데요.

기약 없는 희망을 전하려는 것은 아니고, 나도 하는데 남들이 못하겠는가, 뭐 그런 생각이 있달까요.

저는 고졸이고, 필사를 해 본 경험도, 합평을 해 본 적도 없습니다. 나이는 좀 처묵처묵 했습니다만.

필사와 합평이 글쓰기에 도움이 되는지 저는 사실 모르겠어요.

도움이 될 수도 있겠지만, 저는 안 해봐서 모르겠습니다.

고졸 글쟁이라고 하면, 오히려 뭔가 이력에 화제가 되려나 싶다가도,

<회색인간>을 쓴 김동식 작가는 중졸에 고등학교는 검정고시로 통과한 사람이라 명함도 못 내밀겠습니다. ㅎㅎ

예전에는 좀 달리 생각하기도 했는데, 요즘에는 학력이 글쓰기와는 좀 상관 없는 부분이 아닐까, 하는 생각이 들어요.

뭐, 여하튼 간에, 하여튼 간에, 아무튼 간에 1년 된 출판 계약서를 보면서 저도 하는데 누구라도 할 수 있지 않겠느냐 뭐 그런 생각입니다.

더운데 다들 건필 하시면 좋겠습니다.

한 줄 요약 - 제임스 미치너 <소설> 추천.