종이로 가득찬 방이 보인다.
한때는 넓은 방이었겠지만, 지금은 누군가 휘갈긴 종이들로 가득 채워진, 한없이 비좁은 방이다.
이 종이와 서류로 일렁이는 바다 속에서 무언가가 헤엄치듯 내게로 온다.
서류로 이루어진 그것이 뱀처럼 꿈틀거리며 말을 걸어왔다.
'여기는 지옥이다.'
'이 세상 모든 사람들이 하지 않은 과제가 모이는 과제들의 지옥이지.'
'사람들은 그저 과제를 안 했다고 생각했겠지만... 저들은 몰라.'
'과제들은 언제나 밀리지 않고 제출되길 원했다고!'
'밀린 과제들은 잊혀지고 어느새 이곳으로 떠밀려 오지.'
'그리고 영원히 풀리지 못할 과제가 되어 괴로워하는 지옥에 떨어지는 거야.'
'학생들은 너무해! 너희에게는 미루면 그만일 과제였겠지만 우리는 제출되고 싶은 과제였다고!'
'혹시… 넌 과제를 밀린 적 있나? 피치 못할 사정이든 아니든 과제를 버려둔 적이 있냐고!'

-> 과제를 낸 적이 없다. 대학교에 들어갔는 지를 먼저 물어 보는 것이 예의 아니냐

'아...'

뱀처럼 생긴 그것은 당황한듯이 움츠려 들고 어쩔 줄 몰라하는 것 같았다.

'정말 미안하군.. 대학교도 못 가봤을 줄은 몰랐어.. 진심으로 사과하지..'

못 가본 게 아니라 안 간 거라고 말할 틈새도 없이 그것은 종이의 바닷속으로 들어가 사라져버렸다.

아무 일도 일어나지 않았다.