너는 어떤 약을 선택하겠는가?

노란 약 : 눈에 보이는 사람의 생각을 읽고 마음을 탐색할 수 있다. 심지어 사진 속의 인간이라 해도. 또한 그들의 정신을 ‘꺼서’ 코마 상태로 만들 수도 있다.

녹색 약 : 어떤 동물로든 변할 수 있는 능력을 부여한다.

파란 약 : 날거나, 수영하거나, 어디로든 텔레포트할 수 있으며, 그 과정에서 발생하는 어떤 물리적인 피해에도 면역이 된다.

오랜지색 약 : 인간이 할 수 있는 모든 스포츠, 직업, 활동, 무술 등등이든 순식간에 마스터하도록 해준다.

붉은 약 : 슈퍼 스피드, 슈퍼 파워, 그리고 급속 재생 능력을 준다(무적은 아니다).

핑크색 약 : 신체 접촉을 한다면 어떤 사람이든 자신한테 사랑에 빠지도록 만든다. 두 번째로 접촉하면 모든 효과가 사라진다.

회색 약 : 모든 기계와 전자 장비를 단순한 의지의 발현만으로 제어할 수 있다. 또한 신체 접촉을 통해 강력한 전격를 방출할 수도 있다.

검정 약 : 한 달 후의 미래를 볼 수 있도록 해준다.

옐로우

인간의 마음 속은 처참하다. 하지만 그건 인간이 너무 악해서가 아니라, 너무 착해서이기 때문이다.

자기 인생이라는 드라마 속에서 악당인 사람은 아무도 없다. 지금쯤이면 너는 수백명의 마음을 읽었을 것이고, 그 말이 진실임도 알게 됐을 것이다. 사람들은 모두 자기 스스로를 훌륭한 남자나 여자라고 생각한다. 단지 살아가는 와중에 끊임없이 주위 환경이나 사회 시스템, 그리고 수백 수천명의 개자식들한테 방해를 받는다면서. 그들은 단지 그걸 믿는 척하는 게 아니다. 그들은 진심으로 믿고 있다. 심지어 너조차도, 그들의 마음 속으로 깊이 들어가기 전까지는 하마터면 믿을 뻔했다. 넌 그들이 이야기를 뒷받침하기 위해 구축해 놓은 증거를 확연히 볼 수 있다. 너한테는 꽤나 바보같아 보이긴 하지만, 그럼에도 넌 어째서 그들이 그런 믿음에서 벗어날 수 없는지를 이해할 수 있다. 어째서 그들이 모든 모욕을, 모든 실패를, 아무리 그들 스스로가 자초했든 간에, 마치 억울하게 따귀를 맞은 것처럼 받아들이는지를 너는 이해할 수 있다.

노란약을 선택했을 때, 넌 스파이나 가십 칼럼니스트, 혹은 세계 제일의 세일즈우먼이 되길 바랐다. 이제 그 모든 직업은 생각하기만 해도 토할 것 같은 기분만 든다. 이미 세상에는 너무 많은 괴로움이 있고, 너는 저 직업들을 한다면 또다른 폭력을 더할 뿐이라고 생각한다. 넌 짧게나마 테라피스트가 돼 보려고 하지만, 고객의 마음 속에 있는 모든 것을 아는 건 오히려 끔찍할만큼이나 심신을 불안정하게 한다. 프로이트가 방어 기제에 관해 뭐라고 하든 간에, 그것이 없다면 너는 무방비하게 될 뿐이다. 너의 테라피 세션은 고객의 마음 속에서 어쨌든 자신은 좋은 사람이라는 필사적인 자기 위안 속에 깊숙히 틀어박혀 있는 불안감을 날카롭게 잘라내는 것이었다.

또한, 남자 문제도 있다. 모호한 방식으로나마, 남자는 언제나 섹스 생각을 하고 있음을 너도 알고 있었다. 하지만 음, 어떤 성적 판타지의 구체적인 내용에 관해서는 몰랐었다. 심지어 그런 상상을 하는 것조차 범죄처럼 느껴질 그런 것들 말이다. 너는 그들을 혐오하고 싶었다. 하지만 그들이 하루 종일 발정나 있는 것만큼이나, 너 역시 마찬가지임을 너 자신도 잘 알고 있었다.

너는 포기한다. 넌 삼림 감시원이 된다. 숲 속을 탐험하는 사람들을 도와주는 타입이 아닌, 다른 타입이다. 산 속 한가운데의 오두막에 죽치고 앉아 아무와도 만나지 않는 타입 말이다. 네가 만나는 유일한 존재는 이따금씩 찾아오는 곰 뿐이다. 곰은 항상 자신이 착한 곰, 훌륭한 곰이며, 곰을 증오하는 세계가 자신을 이렇게 만들었을 뿐이라고 생각한다. 너는 그 생각을 굳이 바로잡아 주지 않는다.

그린

녹색약을 먹자 마자 네가 변신한 동물은 참새다. 너는 창공을 향해 솟구쳐 올랐고, 생애 처음으로 진정한 자유를 느낀다.

오분쯤 날던 중에 매가 급강하해 너를 붙잡았다. 진짜 참새가 하루 종일 창공 위를 자유롭게 날아다니지 않는 데는 다 이유가 있다. 날카로운 부리에 뼈가 두조각으로 분해되기 직전에, 너는 간신히 인간 형태로 돌아온다. 너는 마치 돌멩이처럼 하늘에서 떨어진다. 다시 참새로 변하고 싶지만, 매는 아직 거기에 있다. 일시적인 차질 때문에 먹이를 버리지 않겠다는 듯 너의 한쪽 다리를 붙잡으면서. 너는 매를 쫓기 위해 미친 듯이 팔다리를 휘저으며 소리친다. 마침내 매는 사기당한 기분을 느끼면서 멀리 날아가고, 너는 땅에 떨어지기 전에 다시 참새로 변해 부드럽게 착지한다.

다리가 낫길 기다리며 몇주를 보낸 후에, 너는 물고기가 된다. 이번에 너는 좀 더 똑똑하게 행동한다. 너는 먹의 사슬의 정점에 있는 커다란 백상아리가 된다. 너는 천하무적의 살인 기계의 몸을 가진 채 대양 깊숙한 곳에 있는 경이를 탐험할 것이다.

음, 긴 얘기를 짧게 줄이자면, 동족을 먹는 거대 백상아리와 만나게 된 건 너무나도 불공평한 일이었고, 자연이라는 게 원래 이렇다는 사실을 알았다면 너는 절대로 녹색약을 선택하지 않았을 것이다.

너는 대왕 고래로 변해 도망친다. 대왕 고래를 먹을 수 있는 생물은 없다, 안 그런가? 너는 생물학 수업에서 들은 내용을 기억해 낸다. 그건 분명 진실이다.

네가 마지막으로 들은 소리는 “찾았다!”라는 일본어다. 네가 마지막으로 느낀 것은 작살이 너의 두개골을 뚫고 들어오는 감각이다. 모든 것이 검게 변한다.

블루

좋아, 그러니까 너는 사람이 바글바글한 오후의 피렌체와 예루살렘, 그리고 교토를 방문한다. 넌 단지 산이 거기에 있다는 이유만으로 에베레스트 꼭대기에 텔레포트하고, 그 다음엔 마리아나 해구의 밑바닥으로 간다. 아마존 우림, 사하라 사막, 그리고 남극을 찾아간다. 네가 온갖 흥미로운 경관에 질려버리기까지는 한 주밖에 걸리지 않는다. 이젠 뭐하지?

너는 달에 가고, 다음엔 화성, 그 다음엔 타이탄(토성의 위성)이다. 이쪽은 전보다 훨씬 더 지루하다. 화성에 발을 디뎠다는 흥분이 사라지자, 바위를 쳐다보는 것말고는 할 일이 딱히 없다. 대체 화성탐사로봇 큐리오시티가 어떻게 지루해 죽지 않고 그토록 오래 버텼는지 의문이었다.

넌 더 멀리 나아간다. 알파 센타우리 A에는 다섯 행성이 공전하고 있다. 두 번째 행성은 물이 뒤덮고 있다. 바다 속에 살아있는 생물은 전혀 보이지 않지만. 네 번째 행성에는 거대한 상처가 나 있는데, 마치 행성 전체를 둘로 나눠놓은 것 같다. 다섯 번째는 기이한 종유석 모양의 산들이 잔뜩 있다.

생물이 살고 있는 행성이 있다면, 특히 지적 존재가 있다면 정말로 흥미로울 것이다. 너는 멀리, 더 멀리 텔레포트한다. 타우 세티. 엡실론 에레나디. 은하의 중심. 너는 지구의 과학자들을 수백년 동안이나 붙잡아 놓을 수 있을만큼 다양한 행성을 본다. 네가 그들에게 말해주길 원한다면 말이지만. 너는 아무 말도 하지 않는다. 하지만 살아 있는 생물은 없다. 심지어 해삼 같은 것조차도 없다.

너는 시간이 갈수록 지구에 점점 덜 들르게 된다. 굶주림은 물리적인 피해에 속했기에 걱정하지 않는다. 다만 가끔씩 따뜻한 음식을 먹으며 쉬러 오기는 한다. 하지만 그 후에는 다시 떠난다. 너는 우리 은하 전체가 데드 존이라는 생각이 들기 시작했다. 안드로메다라면 어떨까...?

오렌지

너는 다른 사람들이 얼마나 무능한지를, 혹은 그 사실이 얼마나 너를 짜증나게 만드는지를 이제야 깨닫는다.

너는 컨설턴트였다. 실력은 좋았다. 하지만 넌 인간의 모든 능력을 마스터한다면 더 나을 거라고 생각했다. 그래서 넌 오랜지색 약을 택했다. 다음날 너는 프로그래머 관리 방식을 조언해주기 위해 IT 기업을 방문한다. 그리고 회사가 프로그래머를 형편없이 관리한다는 사실 뿐 아니라, 프로그래머들이 코드를 별로 잘 짜지도 못한다는 사실까지 깨닫는다. 너라면 저들의 절반도 안되는 시간만에 시스템을 만들 수 있다. 사무실의 레이아웃은 최적화된 인체 공학의 원칙에 맞지 않다. 그리고 사용자 매뉴얼의 중국어 번역본에는 몇가지 기본적인 오류가 있는데, 그건 표준 중국어의 관계사절에 관한 백과사전적 지식이 있는 사람이라면 누구나 알아볼 수 있는 것이다.

예전에 너는 겔만 기억상실증에 관한 책을 읽은 적이 있었다. 물리학자들은 사회 주류에서 이야기하는 물리학에 관한 정보가 우스꽝스러울만큼 틀려먹었지만, 나머지 전문 영역에 관한 정보는 아무 문제도 없다고 생각한다. 의사들은 사회 주류에서 이야기하는 의학에 관한 정보가 어처구니 없을만큼 잘못돼 있지만, 다른 전문 영역에 관한 정보는 괜찮다고 생각한다. 이런 식이었다. 너는 겔만 기억상실증을 갖고 있지 않다. 모든 사람들은 모든 것을 언제나 끔찍할 만큼 못하고, 넌 그 때문에 엄청난 짜증을 느낀다.

넌 탁월하다는 평판과 무섭다는 평판을 동시에 얻는다. 모든 사람들이 너를 존경하지만, 아무도 너를 고용하고 싶어하지 않는다. 너는 보통 한 회사에서 다른 회사로 돌아다니며, 너를 피하고자 하는 마음을 능가할만큼 중요한 일을 떠맡은 사람들을 위해 일한다.

그러던 중 사우디아라비아의 왕한테서 거절할 수 없는 제안을 받는다. 왕은 폭동 때문에 왕가의 안전을 걱정하고 있었으며, 정부의 안정을 위해 컨설턴트의 조언을 원한다. 너는 리야드로 갔고, 거기서 나라 전체가 엉망임을 발견한다. 군대는 죄다 머저리들 뿐이다. 하지만 왕 또한 마찬가지로 머저리였는지라 너를 믿지 못하거나 네 조언을 받아들이지 않는다. 왕은 네 말처럼 상황이 나쁠리가 없다고 말한다. 너는 그렇다는 증거를 가져오겠다고 답한다.

너는 사우리아라비아의 왕이 될 계획이 없었다, 원래는. 그건 왕한테 증거를 보여주기 위해 일부러 일으켰던 군사 쿠데타가 예상보다 훨씬 좋은 방향으로 작동했기 때문이었다. 너는 가끔씩 모든 사람들이 얼마나 무능한지를 잊어버린다. 너는 그 사실을 계속해서 상기할 필요가 있다. 하지만 지금 당장은 아니다. 지금 너는 새 수도를 건설하느라 바쁘다. 어떻게 여긴 도시 계획 전문가가 한 명도 없단 말인가?

레드

너는 붉은 약을 선택했다. 엄청난 힘! 그게 이 21세기 경제에서 중요하고 가치있는 것이다, 그렇지? 어떤 사람들은 아니라 하겠지만, 그들은 엄청난 힘에 관해 별로 알지도 못하는 사람들인데 왜 그들 말을 들어야 한단 말인가?

너는 역도 선수가 된다. 너는 한 손으로 수천 킬로그램을 들 수 있으므로 손쉽게 경쟁자들을 물리쳐 대회를 우승했고, 참가할 수 있는 역도 대회라면 뭐든 우승을 거머쥐었다. 하지만 그를 통해 돈을 버는데는 실패한다. 식스팩이 없는 보디빌더를 피트니스 센터의 간판으로 쓰고 싶어하는 사람은 아무도 없는데다, 예전의 너는 꽤나 몸짱이었지만 날이 갈수록 점점 더 말라가고 있다. 너를 담당하는 트레이너는, 근육을 유지하려면 능력의 한계까지 몸을 써야하지만 너는 한계가 없는 것 같다고 말한다. 너의 신체는 모든 것을 너무나도 수월하게 해낸다. 너의 엄청난 힘은 그러한 가능성을 예상하지 못한 것처럼 보였다. 그냥 엄청 강해지는 것만으로 네 문제가 해결된다면 얼마나 좋았을까.

어쩌면 인터넷이 도움을 줄지도 모른다. 너는 구글에서 “빨간 약 어드바이스”를 검색한다. 사이트에서는 네 상황에 딱 맞는 경우는 없어 보이지만, 그럼에도 아주 환상적이다. 너는 여태까지 알지 못했던 성 역할에 관한 놀라운 것들을 수없이 배운다. 여자들은 엄청난 힘을 가진 남자를 좋아하는 듯 보인다. 이건 네가 아주 관심있어하는 주제다!

넌 피트니스 센터를 떠나 나이트 클럽에 방문하기 시작한다. 너의 엄청난 힘을 과시하고 네가 얼마나 승리자인지를 증명하기 위하여. 근육이 하나도 없는 깡마른 남자가 눈에 보이는 모든 여자들한테 다가가 자신의 엄청난 힘을 자랑하는 모습에 많은 사람들은 너를 피했지만, 인터넷에는 그들이 자기 여자를 뺏긴 패배자들이기 때문이라고 적혀 있다.

예전에 누군가가 인터넷에 있는 정보도 틀릴 때가 있다고 말한 적이 있었다. 너는 그게 진실이 아니길 바란다. 어떤 정보가 틀린지 아닌지를 어떻게 엄청난 힘으로 알 수 있단 말인가?

핑크

너는 항상 예뻤지만, 한 번도 예뻐예뻐본 적은 없었다. 몇몇 남자들은 너를 좋아했지만, 아무도 네 타입은 아니었다. 이 모든 건 가슴아플만큼 불공평했다. 그래서 넌 핑크색 약을 집었다. 그리하여 누구도 너를 사랑하지 않을 수 없도록 하기 위하여.

너는 타일러를 발견한다. 타일러는 섹시한 남자다. 전에 네가 아무리 꼬시려고 해봐도, 그는 너한테 아무런 관심도 없었었다. 너는 그의 팔을 만진다. 그의 눈이 빛난다.

“키스해 줘.” 너는 말한다.

타일러는 너한테 키스한다. 그리고 이상한 표정을 짓는다. “왜 너한테 키스했지?” 그가 묻는다. “미안. 왜 그런 기분이 들었는지 모르겠네.” 그리고 그는 걸어간다.

너는 닿자마자 널 사랑하게 만들지만, 다시 닿으면 사라져버리는 슈퍼파워를 선택하기 전에 생각을 좀 더 해봤어야 했다고 후회한다. 너를 사랑하는 사람을 만질 수가 없다는 건 별로 섹시하지 않다. 너는 미다스 왕을 가슴 깊이 공감하기 시작한다.

너는 데이트를 하지 않는다. 데이트가 무슨 의미가 있단 말인가? 두 번째로 접촉하면 너를 좋아하지 않게 될텐데. 너는 혼자 살면서, 만져주면 가르랑거리고, 다시 만지면 날카로운 소리를 지르는 고양이 여러 마리를 데리고 있다.

어느날 밤 너는 슬픔을 잊기 위해 바에서 술을 마시고 있다. 그 때 어떤 남자가 너의 테이블로 다가온다. “이봐!” 그가 말한다. “머리카락 멋진데. 그거 진짜야? 난 세계에서 가장 힘 쎈 사람이야.” 그는 앞에 놓인 테이블을 한 손으로 들어올려 그 사실을 증명한다. 너는 그의 엄청난 힘과 승리자 같은 행동에 감동을 받는다. 너는 무조건 저 남자를 가져야 한다.

너는 그의 팔을 만진다. 그의 눈이 빛난다. “우리 집으로 와.” 너는 말한다. “하지만 나를 만지면 안 돼.”

그는 두 번째 요청에 조금 화난 듯 보이지만, 사랑의 열기가 너무 대단해 그는 네가 말한 거라면 뭐든 할 것이다. 아무 신체 접촉 없이 몇 달이 흐르자 너는 그와 결혼한다. 너는 그를 어루만진다면 어떤 느낌일지, 혹은 네 어깨 위에 그의 깡마른 팔이 올라온다면 어떨지 자주 궁금해 한다. 하지만 너는 크게 신경쓰지 않는다. 그저 함께 돌아다니며, 그가 얼마나 강하고 승리자인지 자랑하는데 만족한다.

그레이

테크놀로지! 그게 바로 21세기 경제에서 가장 중요하고 가치있는 것이다, 그렇지? 그렇다! 예를 들면, 네가 회색 약을 선택한 후로 줄곧, 국내 GDP의 상당 부분이 ATM기기를 통해 너에게 들어온다. 네가 한 일이라곤 그냥 돈을 달라고 요청한 것 뿐인데도 말이다.

캔자스의 한 은행 밖에서 마침내 너의 운이 다한다. FBI 에이전트 스쿼드 전체가 너를 기습한다. 너는 팰퍼틴 황제처럼 저들의 엉덩이에 전기를 먹여줄까 짧게나마 생각해 보지만, 곧 신중한 쪽으로 마음이 기울어 저항 없이 체포된다.

로즈웰의 시체해부실에서 삶을 마치고 싶지 않기에, 너는 스스로를 평범한 마스터 해커라고 설명한다. 그들은 사전형량조정제도를 제안한다. 네가 사이버-보안 문제로 미군을 도와준다면 형량을 줄여 준다면서 말이다. 너는 거짓말이 들통날까봐 불안해하다가, 곧 네가 진짜로 마스터 해커라는 사실을 깨닫게 된다. 그래서 너는 미 국가안보국에 들어가 러시아 정보를 빼내고, 이란의 원심분리기를 멎게 하며, 중국의 군사 시스템이 중요한 순간에 말썽을 일으키게 하면서 해커로서의 빛나는 커리어를 보낸다. 네가 단지 아주 뛰어난 해커 이상이라는 사실을 의심하는 사람은 아무도 없다.

다시 한 번, 너의 운은 다한다. 세계의 정치 게임에 새롭게 참전한 수수께끼 같은 인물, 중동에 자신만의 제국을 만들어 나가는 듯한 윌리엄이라는 이름의 남자를 네 상관이 해킹으로 알아봐 달라고 한다. 너는 그 일에서 엄청난 파멸을 예감하지 못하지만, 그래도 가진 물건을 정리한다.

며칠 뒤에, 네가 침대에서 잠든 와중에 어떤 남자가 갑자기 창문을 깨고 들어와 총구를 들이댄다. 재빠른 판단으로, 너는 그의 손에 들린 총이 폭발하도록 명령한다. 아무 일도 일어나지 않는다. 남자는 웃는다. “이건 가짜 총이다.” 그가 말했다. “그냥 널 겁먹게 하려고 온 거지. 하지만 네가 또다시 윌리엄 왕을 귀찮게 만든다면, 다음에는 진짜 칼을 들고 찾아오겠다.” 그는 창문으로 뛰어 나간다. 너는 경찰을 부르고, 당연히 CIA와 국가안보국도 개입했지만, 그는 절대로 붙잡히지 않았다.

그 뒤로, 너는 언제나 뒤가 간지럽다. 그가 알고 있다. 어떻게 알았을까? 너의 위치를 추적하고 네가 가진 비밀을 알아내는데 필요한 추리 능력의 수준은 엄청난데! 그 윌리엄 왕이라는 사람은 누굴까?

너는 상관한테 더 이상 일을 하지 않겠다고 말한다. 그들은 달래고, 간청하고, 네 형량을 복원시키겠다고 협박했지만, 그럼에도 너의 결정은 변하지 않는다. 마침내 그들은 너를 모스크바 대사관에 있는 쉬운 일에 배정한다. 너는 블라디미르 푸틴의 휴대폰을 아무 이유 없이 한밤중에 울리게 만들어서, 그가 절대로 충분한 수면을 취하지 못하게, 그리하여 멀쩡한 상태로 있지 못하게 만든다. 이건 쉬운 일이지만, 그럼에도 봉급은 쏠쏠하며, 암살자는 절대로 찾아오지 않는다.

블랙

너는 검은 약 외의 다른 약을 선택한 사람들이 있다는 사실을 마치 당연한 것처럼 알고 있다. 학교에서 총을 쏴대는 사람들이 있다는 사실을 당연하게 알고 있는 것과 마찬가지로 말이다. 그렇다고 네가 그 사실을 이해한다는 뜻은 아니다. 단지 너는 약을 선택하기 전에 검은 약을 먹을 수 있기를 바랐다. 그렇게 하면 어떤 약을 먹으면 어떤 미래가 나타나는지를 미리 확인해 더 좋은 선택을 할 수 있었을 테니까. 하지만 검은 약이 어렵거나 고민되는 선택이었다는 뜻은 전혀 아니었다.

기본적인 원리는 이렇다. A와 B 사이의 선택을 만든다. 너는 단호히 A를 택하고, 그로 인해 어떤 미래가 나타나는지를 확인한다. 다음에 너는 단호히 B를 택하고, 결과를 확인한다. 이 방법을 통해, 너는 한 달이라는 제약 하에 모든 상황에서 최적의 선택이 뭔지 판단할 수 있다. 어떤 직업을 가져야 할지 결정하진 못하겠지만, 그래도 모든 신입사원 인터뷰에서 만점을 받을 수는 있다고 확신한다.

또한 밀리세컨드 미래는 현재와 거의 구분 불가능하기에, 밀리세컨드 미래를 “보는 것”은 현재의 완전한 정보를 얻는 것과 거의 동일하다.

너는 최적의 선택을 할 수 있는 능력과 너 스스로의 전지성에 너무나도 감탄했기에, 네가 가진 힘의 진정한 의미를 깨달았을 때는 거의 일년 가까운 시간이 흐른 뒤였다.

너는 매 달의 첫째날마다, 한 달 후에 벌어질 모든 일을 종이에 적어 놓기로 결정한다. 하지만 네가 본 한 달 뒤에는 한 달 후의 네가 종이에 그 한달 후에 벌어질 모든 일을 적고 있었다. 이런 방식을 통해, 너는 아무리 먼 미래라도 자유롭게 메시지를 전달받을 수 있다. 최소한 네가 죽기 전까지는.

그것을 시도했을 때, 너는 한 달 뒤의 네가 종이에 마지막 문장을 적어 내려가는 모습을 본다. 그 편지는 이렇게 시작한다:

사랑하는 과거의 나에게:

2060년에, 과학자들은 영생 혈청을 발명한다. 그 때쯤이면 우린 당연히 엄청난 부자이기에, 우린 혈청의 첫 수혜자 중 하나가 된다. 미래를 보는 능력 덕에 사고를 피할 수 있었으므로, 우린 누구도 예상하지 못할만큼 오래 산다.

나는 서기 963,445,028,777,216년에서 이 편지를 보내는 중이다. 우리는 전 우주에 마지막으로 남아 있는 수백명 중 하나다. 하늘은 검고 별은 빛을 잃었다. 피할 수 없는 엔트로피의 진행 과정은 거의 모든 질량과 에너지를 불안정한 열기로 바꿔놓았다. 현재의 주요 정치체인 처녀자리 초연합은, 마지막 남은 수백 매가톤의 에너지를 이 우주 정거장에 실었다. 모든 행성이 스러진 후에 하나의 인류 기지라도 살아 남을 수 있도록. 정거장은 자신의 목적을 10억년간 잘 수행하고 있지만, 이제는 겨우 몇주를 버틸 연료밖에 없다. 그 후엔, 더 이상의 네트로피는 없을 것이다. 단지 우리의 죽은 신체만이 우주에 남은 유일한 물질이리라. 나는 한 달 뒤의 미래에서 그 사실을 보았다. 누구도 우릴 구원해 주러 오지 않는다.

수조년 전부터, 최고의 과학자들은 어떻게 엔트로피를 역전시키고 우주를 구원할 것인지, 아니면 어떻게 쇠락의 정도가 덜한 다른 우주로 넘어갈 것인지, 아니면 어떻게 하늘을 가득 채운 쓰레기 열기로부터 에너지를 모을 수 있는지를 연구해 왔다. 이 모든 것들은 불가능하다고 결론났다. 남은 희망은 없다, 오직 하나를 제외한다면.

오직 한 달 뿐인 미래라 하더라도, 미래를 보는 것은 불가능하다. 하지만, 어떻겐진 몰라도 우리의 검은 약은 이러한 물리 법칙을 무시한다. 온 우주를 돌아다녀봤지만, 사람들은 외계인이나 다른 종족의 흔적을 전혀 찾지 못했다. 하지만 누군가는 검은 약을 만들었다. 만약 우리가 그 힘의 정체를 이해한다면, 어쩌면 세상을 피할 수 없는 종말로부터 구원할 수 있을지도 모른다.

이 메시지를 과거로 보내며, 나는 모든 비행 스케쥴을 소거한다. 근심 없는 우주의 봄 속에서, 나는 네가 이 약을 만든 자를 찾아 우리가 피하지 못했던 파멸에서 도망칠 수 있기를 바란다.

그럼 안녕히,

거의 1000조년 후 미래의 너로부터

제 2막

레드

너는 샌드백을 친다. 샌드백은 터지면서, 안에 들어있는 것들을 방 안에 가득 뿌린다! 너는 이런 일이 일어날줄 알고 있었다! 네가 샌드백을 칠 때마다 항상 똑같은 일이 일어난다! 네 아내는 정말로 화내면서 그렇게 많은 샌드백을 살 돈이 없다고 말하지만, 원래 여자들은 남자가 자기들 말을 곧이 곧대로 들으면 싫어한다! 인터넷에 그렇게 나와있다!

초인종이 울린다. 너는 문을 여는 대신 누가 대장인지 보여주기 위해 경첩을 뜯어버린다. 문간에는 검은 옷을 입은 남자가 서 있다. 그는 검은 망토를 입고, 얼굴은 검은 후드에 가려 있다. 그는 너한테 무기를 들이댄다.

이 문제를 엄청난 힘으로 해결할 가능성은 100%같다! 너는 남자한테 돌진하지만, 너의 슈퍼-스피드에도 불구하고 그는 손쉽게, 심지어 우아하게 돌진을 피한다. 마치 네가 어떻게 행동할지 알고 있는 것처럼. 그는 무기의 방아쇠를 꽉 쥔다. 너는 점프해서 벗어나지만, 사실은 벗어난 게 아니라 무기가 조준하는 방향으로 들어왔음을 깨닫는다. 마치 네가 어디로 점프하는지 미리 알고 있는 것처럼. 이건 정말로 이상하게 느껴진다. 네가 마지막으로 한 생각은, 뭐가 문젠지 알아내기 위해 더 많은 엄청난 힘이 있었으면 좋겠다는 것이었다.

핑크

너는 일을 끝마치고 샌드백의 잔해로 난장판이 된 집에 도착한다. 너의 남편은 집에 없다. 그는 샌드백을 또다시 부숴버린 것 때문에 네가 잔소리를 하리라고 생각해서 어디론가 도망친 듯 보인다. 네가 부엌으로 가니 거기엔 검정색 일색으로 차려입은 한 남자가 테이블에 앉아 있는 모습이 보인다. 마치 너를 기다리고 있던 것처럼.

너는 겁에 질린 채, 그 남자를 만지려고 손을 뻗는다. 만약 그가 도끼 살인마 같은 사람이라면, 넌 그를 유혹한 뒤에 사랑을 증명하려면 절벽에서 뛰어 내려 보라고 명령할 것이다. 사실 처음하는 일도 아니었다. 그에 대해 생각을 많이 하고 싶진 않지만.

하지만 이 남자는 피부가 전혀 노출돼 있지 않다. 로브는 남자의 몸 전체를 뒤덮었고, 심지어 손조차 장갑에 덮여 있다. 너는 그의 얼굴을 만지려고 손을 뻗지만, 그는 손쉽게 너의 움직임을 피한다.

“네 남편을 데리고 있다.” 남자를 네 매력의 포로로 만들기를 포기하자, 마침내 그가 말한다. “그는 안전한 곳에서 잘 살아 있다.”

“거짓말!” 네가 답한다. “그이는 누구한테도 항복하지 않아! 왜냐면 언제나 승리자니까!”

남자는 고개를 끄덕인다. “코끼리용 진정제를 사용했지. 그는 물 속 15미터 아래에 있는 티타늄 감옥에 갇혀 있다. 그가 엄청난 힘을 사용해 감옥에서 벗어날 방법은 없어. 그를 다시 만나고 싶다면, 내가 시키는 대로 해라.”

“어째서? 어째서 나한테 이러는 거야?” 너는 울면서 말한다.

“난 아주 특별한 사람들이 필요하니까.” 그가 말했다. “그리고 좋은 말로 도와달라고 한다면 절대 들어먹지 않을테고. 하지만 네가 그들한테 부탁한다면 들어줄지도 모르지. 네가 아주 특별하다는 사실을 나도 알고 있다. 내가 원하는 사람을 얻도록 도와주고, 일이 다 끝난다면, 너와 남편을 풀어주도록 하지.”

그의 목소리가 얼음장 같다. 너는 몸을 떤다.

그레이

암살자가 찾아왔던 그날 밤은 정말로 무서웠다. 다시는 윌리엄 왕과 관련되지 않겠다고 맹세했었다. 그런데 왜 다시 그런 일을 떠맡겠다고 생각한 걸까?

“제발?” 그녀가 커다란 강아지 같은 눈망울로 말한다.

오, 맞다. 그녀 때문이다. 그녀는 그렇게 예쁘진 않다. 음, 물론 예쁘긴 하지만, 예쁘예쁘진 않다. 하지만 어째선지, 그녀가 너를 만지자, 마치 영화처럼 배경에서 천사들의 노래 소리가 들려왔다. 너는 그녀가 하는 말이라면 뭐든 들을 것이다. 그럴 것임을 너는 알고 있다.

“궁전의 내부 구조를 알아야 돼.” 검은 옷의 남자가 말했다. 그녀와 함께 온 건가? 둘이서 데이트를 하는 건가? 만약 그들이 정말로 데이트하는 사이라면, 너는 그를 죽일 것이다. 그가 얼마나 무서운 사람인지는 문제가 아니었다. 너는 경쟁자를 용납할 수 없었다. 하지만 그들은 사귀는 사이가 아닐지도 모른다. 그는 그녀를 피하는 듯 보이니까. 마치 그녀와 몸이 닿는 것을 두려워하는 것처럼.

“왜 하필 내가 도와야 하는데?”

“난 왕한테 접근하는 수백가지 방법을 시뮬레이션 해봤지. 그 중 어느 것도 성공적이지 않았어. 왕의 보안은 워낙에 흠 잡을 데 없거든. 너의 특별한 능력만이 유일한 희망이다.”

너는 터미널에 앉는다. 인터넷은 느리다. 워싱턴에는 아직도 광섬유 케이블이 깔려 있지 않다. 윌리엄이 러시아를 점령함으로써 푸틴 괴롭히기 일이 끝난 뒤에, 넌 일종의 은퇴를 맞아 여기서 이년 동안 지내는 중이다. 이제 윌리엄은 유럽, 아시아, 아프리카 전체를 지배하는 중이고, 또한 UN 사무총장과 카톨릭/콥트 교회의 교황 직까지 역임 중이다. 윌리엄과 우호적으로 공존하는 국가는 미국 뿐이지만, 의회에서 윌리엄을 지지하는 쪽이 점점 더 많은 힘을 얻고 있다는 소리가 들려온다.

겨우 오분 뒤에 너는 필요한 문서를 얻는다. “그는 요즘 대부분의 시간을 로마 기지에서 보낸다는군.” 네가 말한다. “거기엔 다섯 개의 보안 시스템이 있어. 난 그 중 넷을 비활성화시켰지. 마지막 하나는 전기적인 것과 기계적인 것이 복합된 형태인데, 내가 접속할 수 있는 어떤 컴퓨터에도 연결돼 있지 않아. 그걸 끄려면 제어 센터로 가야 하는데, 제어 센터는 바로 그 시설 안에 있어.”

검은 옷의 남자는 마치 예상했다는 듯 고개를 끄덕인다. “따라와라.” 남자가 말한다. “그 문제를 해결할테니까.”

블루

우리 은하에는 천억개의 별이 있다. 항성에 딸린 행성의 수는 평균적으로 한 개이다. 어떤 항성은 더 많은 행성을 거느리고 있지만, 하나의 행성조차 없는 경우도 많다.

만약 30분마다 하나의 행성을 탐험할 수 있다면(그리고 너한테는 가능한 일이다. 행성 안으로 텔레포트해 거기에 식물이나 동물이 있는지 살펴보고 다른 행성으로 옮기는 데는 많은 시간이 들지 않으니까), 우리 은하에 존재하는 모든 행성을 조사하는 데는 5백만년이 걸릴 것이다.

그건 현실적이지 않다. 하지만, 네가 곰곰히 생각해보니, 지적 존재는 활동 영역이 넓을지도 모른다. 한 행성에서 탄생한 삶은 근처 행성이나 항성계까지 식민지로 삼았을 가능성이 있다. 그 말은 모든 행성을 일일이 찾아다니기 보다는 은하를 여러 구역으로 나눠 한 구역만 샘플로 조사해 볼 수 있다는 뜻이다.

그게 네가 지금 하는 일이다. 너는 분명 여태까지 십만 개의 행성을 조사해 왔을 것이다. 어떤 행성들은 네 상상력을 넘어서 있었다. 행성 전체가 자수정으로 이뤄진 행성. 마치 크리스마스 장식으로 잔뜩 꾸민 나무처럼 열 개 이상이나 되는 형형색색의 위성을 거느린 행성. 칠흑같이 검은 바다나 녹빛 구리 산들이 있는 행성.

하지만 생명은 없다. 어디에도 없다.

몇 년 전에, 너는 인류와의 접촉을 상실해가고 있다는 느낌을 받았다. 너는 사람이 사는 유일한 행성이 지구임을 상기하기 위해 매년 한 주 정도 지구에서 보내기로 자기 스스로와 약속했다. 그건 귀찮고 짜증나며 부담되는 일이다. 그래서 굳이 약속까지 할 필요가 있었던 것이다. 그게 의무사항이 아니라면 미래의 너는 하지 않을 것임을 알기에.

너는 웨일즈의 작은 마을로 텔레포트한다. 너는 사람들과 오랫동안 만나지 못했기에, 이렇게 작은 곳에서 시작하는 편이 나았다. 타임 스퀘어로 직접 들어갈 필요는 없다.

네 바로 옆에 어떤 사람이 서 있다. 그녀는 팔을 뻗어 너를 만진다. 너는 움찔한다. 어떻게 네가 여기 있는지를-

“안녕.” 그녀가 말한다.

너는 레즈비언이 아니지만, 그럼에도 그녀가 세상에서 가장 아름다운 여인임을 인정할 수밖에 없다. 그리고 그녀가 말한다면 뭐든 할 것이라는 사실도.

“네 도움이 필요하다.” 그녀 옆에 있는, 검은색 일색의 옷을 입은 남자가 말한다.

“저 사람을 꼭 도와줘야 돼.” 세상에서 가장 아름다운 여성이 말한다. 너는 남자가 요구하는 거라면 뭐든 따를 것임을 깨닫는다.

오렌지

방문이 열리는 소리를 들었을 때, 너는 내년에 개발할 슈퍼웨폰의 초안을 검토하는 중이었다. 누군지 모르는 네 사람이 방 안으로 들어온다. 한 남자는 검은 옷을 입고 있다. 다른 남자는 회색 셔츠를 입고, 두꺼운 안경을 쓰고, 가만 저거 얼룩 방지용 주머니야? 핑크색 옷을 입은 여자는, 예쁘지만 예쁘예쁘지는 않다. 다른 한 여자는 푸른 옷을 입고, 정신이 딴 데 가있는 듯 멍한 표정이다. 다섯 개의 보안 시스템 모두 아무 반응이 없다.

너는 보디가드를 부르기 위해 버튼을 누르지만, 전혀 작동하지 않는다. 그래서 넌 서랍에서 총을 뽑아 쏜다. 너는 최고의 명사수지만, 총은 네 얼굴 바로 앞에서 폭발한다. 너는 무슨 일인지 깨닫는다. 몇 년 전부터 보이지 않던, 모든 테크놀로지를 조종하는 능력을 가진 사람이었다.

생각할 시간이 없다. 너는 자리에서 일어난다. 세상에 존재하는 모든 무술을 마스터한 건 다행인 일이다. 회색 옷의 남자는 무기를 꺼내려 한다. 너는 그 전에 남자의 배를 걷어차고, 남자는 고통스러운 표정으로 바닥에 쓰러진다. 너는 푸른 옷을 입은 여자한테 가지만, 그녀는 아슬아슬한 순간에 텔레포트로 이동한다. 이건 불공평해.

너는 핑크색 옷을 입은 여자를 노리지만, 그녀의 발걸음과 서있는 위치에 뭔가가 있다. 마치 그녀가 자신을 공격하길 바라는 듯한 무언가가. 너는 사람의 미세한 표정과 동작을 읽는 전문가이므로, 그 사실은 한낮의 햇빛처럼 뚜렷하다. 너는 여자를 피해 검은 옷을 입은 남자한테로 다가간다. 그는 너의 모든 공격을 능숙하게 피한다. 마치 네가 무엇을 하는지 미리 알고 있는 것마냥.

푸른 옷의 여성이 네 뒤로 텔레포트해 등을 걷어찬다. 세게. 너는 넘어지고, 핑크색 여자가 너의 손을 잡는다.

그녀는 정말, 정말로 아름답다. 어떻게 여태까지 깨닫지 못했단 말인가? 너는 하마터면 저 아름다운 얼굴을 때릴 뻔했다는 사실에 소름이 돋는다.

“당신의 도움이 필요해요.” 그녀가 말한다.

너는 너무나도 사랑에 빠져 아무 말도 하지 못한다.

“알약.” 검은 남자가 말한다. “그걸 만들 수 있나?”

“아니.” 네가 솔직하게 말한다. “당연히 시도는 해봤지. 하지만 그런 마법을 창조하려면 대체 어디서부터 시작해야할지 감도 안 잡히더군.”

“너는 인간의 모든 직업과 능력을 마스터했지.” 검은 남자가 말했다. “그렇다면 약은 인간이 만든 게 아니라는 뜻이다.”

“하지만 외계인은 존재하지 않아.” 푸른 여성이 말했다. “최소한 우리 은하 안에서는. 내가 수년간 찾아봤거든. 아무것도 없더라고.”

“내 생각과 똑같군.” 검은 남자가 말했다. 그는 몸을 돌린다. “너는 교황이지? 따라 와. 북부 이탈리아에 있는 사람이 필요하다. 우리한테 아주 중요한 것을 줄 수 있는 사람이지.”

옐로우

지금은 봄이다. 네가 숲 속에서 가장 좋아하는 계절이다. 눈은 녹았고, 야생화가 피어나기 시작했으며, 곰들은 겨울잠에서 깨어 밖으로 나온다. 네가 강가를 걷고 있던 중에 나무 뒤에서 누군가가 튀어나와 너를 만진다. 너는 비명을 지르다가, 갑자기 그녀가 얼마나 아름다운지를 깨닫는다.

나무 뒤에서 다른 사람들 넷이 줄줄이 걸어 나온다. 너는 그들 중 한 사람이 새로운 세계 제국의 윌리엄 왕일지도 모른다고 생각하지만, 그건 상식적으로 전혀 말이 안된다.

“왜 내가 당신들 모두를 모았는지 궁금하겠지...” 검은 남자가 말한다. 사실 너는 별로 궁금하지 않지만, 핑크색 여자가 집중해서 듣고 있었기에 너는 그녀한테 잘보이고 싶어서 똑같이 따라한다.

“어째선지, 그리고 우리 모두 정확히 기억을 하지도 못하지만, 우리들은 각자 슈퍼 파워가 든 약을 하나씩 받았다. 나는 미래를 볼 수 있는 약이었어. 난 시간의 끝을 보았다. 그리고 우주에 남은 마지막 인류로부터 메시지를 받았지. 그들은 나에게 이 약을 만든 존재를 찾아 어떻게 엔트로피를 역전시킬 수 있는지 알아내라는 임무를 맡겼어.

하지만 나 혼자서는 할 수 없는 일이지. 나는 다른 약을 지닌 일곱 사람이 더 있음을 알고 있었다. 그 중 한 명인, 그린은 죽었지. 또다른 한 명인, 레드는 할 수 있는 게 없어. 그리고 나머지는 모두 여기에 있다. 핑크, 블루, 그레이의 도움으로 우린 오렌지와 전지구적 기구의 도움을 얻어냈지. 이제 우린 계획의 마지막 부분을 실행한다. 옐로우, 넌 그림 속에 있는 사람의 마음을 읽을 수 있지, 맞나?“

옐로우는 고개를 끄덕인다. “하지만 진짜 사진이어야 돼. 그냥 그림을 그려놓고 그게 대통령이라고 말해주면 못 읽어. 전에 시도해 봤거든.”

블랙은 당황하지 않았다. “교황이기도 한 오렌지의 도움 덕에, 나는 토리노의 수의를 얻었다. 1세기의 미지의 테크놀로지가 만들어낸 예수 그리스도의 완벽한 형상이지. 그리고 내가 알기로 그리스도는 신의 화신이고.”

“현 교황으로서, 난 그 의견에 동의해야할 것 같군.” 오렌지가 말한다. “하지만 UN 사무총장으로서, 나는 광신자처럼 종교를 문자 그대로 해석하는 데 불편함을 느끼는군.”

“오렌지는 인간한테 가능한 일이라면 뭐든 할 수 있지만, 약을 만들지는 못한다고 했어. 블루는 우리 은하 전체를 돌아다녔지만, 어떤 외계인도 없다고 말했고. 그렇다면 남은 가능성은 하나 뿐이다. 이 약을 만든 존재는 신이고, 그렇다면 신은 분명 엔트로피도 역전시킬 수 있다는 뜻이지. 우리가 신의 마음을 읽을 수 있다면, 신의 비밀을 훔칠 수도 있다는 거다.”

“교황으로서,” 오렌지가 말한다. “나는 이 일을 최대한 비난해야 하겠지. 하지만 케임브리지 대학의 루카스 석좌 교수로서, 내가 지식의 지평이 넓어질 가능성에 흥미를 느낀다는 사실을 인정해야겠군.”

블랙은 그를 무시했다. “옐로우, 이 일을 해줄텐가?”

너는 끼어들고 싶지 않았다. “이건 미친 짓이야. 내가 누군가의 마음을 읽을 때마다 난 그것을 후회했어. 심지어 작은 아이나 곰같은 동물이라 할지라도. 난 하고 싶지 않아. 그 모든 죄책감과 슬픔, 그리고 부서진 꿈들을 감당할 수 없어. 내가 신의 정신에 직접 들어가는 일은 없을 거다.”

“제에에에에에바알?” 핑크가 커다란 강아지의 눈망울로 물었다.

“으음.” 네가 말한다.

“너는 어떻게 될지 알지 않아?” 블루가 묻는다. “그냥 어떻게 되는지 말해 주면 안 돼?”

“음.” 블랙이 말했다. “사실 내가 예측할 수 없는 미래가 딱 하나 있어. 아마 신과의 접촉은 본질적으로 예측할 수 없는 거라서가 아닐까 싶은데.”

“엄청나게 안 좋은 예감이 드는데.” 네가 말한다.

“즈에에에에에바알?” 핑크가 말한다. 그녀는 진짜로 즈에에에에에발이라고 말한다.

너는 한숨을 쉬고, 수의를 받은 뒤에, 그리스도의 기이한 사진에 눈을 맞춘다.

블랙

지금은 서기 963,445,028,777,216년이고, 너는 지금 은하 중심을 공전하고 있는 우주 정거장 안에 있다.

옐로우에게 토리노의 수의를 준 직후의 기억은 병실 침대에서 깨어나는 너의 모습이다. 의사는 네가 41년간 코마 상태에 있었다고 말한다.

옐로우가 신의 마음을 읽고 완전히 미처버린 게 분명했다. 구체적인 이유는 모르는데다 알고 싶지도 않지만, 그녀는 수의를 읽자마자 일정 범위 내의 정신을 모두 차단하는 슈퍼파워를 사용했고, 그녀 자신을 포함한 모두를 코마 상태로 만들었다. 만약 오렌지의 부하들이 전 세계적인 탐색 작전을 벌이지 않았다면 그들은 숲 한가운데에서 굶어 죽었을 것이다. 부하들은 오렌지와 다른 사람들을 로마까지 옮겼고, 섭정이 오렌지의 제국을 지배하는 동안 가장 훌륭한 병원에서 치료를 받았다.

41년 후에, 옐로우가 심장 마비로 죽자 마법이 풀려 사람들은 깨어났다. 블루와 그레이를 제외하면 말이다. 그들은 죽었다. 이제 남은 사람은 너와 오렌지, 그리고 핑크 뿐이다.

오, 그리고 레드도. 전에 너는 친구를 고용해 티타늄 감옥을 감시하도록 했었는데, 네가 다시 돌아오지 않는다는 사실이 확실해지자 친구는 자비를 베풀어 레드를 감옥에서 풀어줬다. 그 후로 레드는 세계에서 가장 끔찍한 보디빌딩 비디오를 팔며 궁핍한 삶을 영위했다. 그 비디오가 워낙 형편없던 나머지 오히려 유명세를 탔다는 건 아이러니한 일이다. 너는 그를 찾았고, 핑크는 41년만에 처음으로 그를 다시 보게 되자 달려가서 그를 껴안았다. 그 역시 그녀를 포옹했다. 한시간 동안 호들갑을 떨던 와중에 그녀는 레드를 두 번째로 만졌다는 사실을 깨달았다. 어떤 어떤 진짜 사랑의 힘 같은 게 그 오랜 시간 동안에 생겨난 걸까?

하지만 너한테는 더 큰 물고기가 있었다. 오렌지 제국의 섭정은 명목상의 황제가 갑자기 다시 돌아왔다는 사실에 별로 행복해하지 않았고, 그동안 오렌지의 위치는 위태로워졌다. 그는 너에게 조언자가 되어주길 부탁했고, 너는 받아들였다. 너의 도움 덕택에, 그는 다시 왕좌를 되찾았다. 그의 첫 번째 행동은 네가 전에 들었던 영생 혈청을 연구하는데 자금을 투입하는 것이었고, 그건 전에 봤던 것처럼 정확히 2060년에 발견된다.

세월이 흘러갔다. 오렌지의 제국은 새로운 세계를 지배하기 시작했고, 그 후엔 새로운 은하로까지 뻗어갔다. 수천년 뒤에 제국은 처녀자리 초연합으로 이름을 변경했다. 새로운 사람들이 태어났다. 새로운 기술이 발명됐다. 새로운 미개척지가 정복됐다. 그리고 마침내, 별들이 하나씩 하나씩 빛을 잃어가기 시작했다.

임박한 열역학적 죽음에 직면하자, 오렌지는 남은 모든 자원을 바로 이곳, 은하계 중심에 있는 하나의 우주 정거장에 모았다. 거기서 최대한 오래 최후의 파멸을 기다리기 위해서. 수십억년 동안, 정거장은 저장된 연료를 소모하면서, 마침내 찾아올 파멸에 조금씩 조금씩 다가갔다.

그리고 기적이 일어났다.

에필로그

레드

이 우주 정거장은 멋지다! 레이저도 많고 홀로덱도 많고 섹시한 아가씨들도 많다! 그리고 너는 커다란 터번을 몇시간 동안 돌리기만 하면 이 모든 것을 얻을 수 있다.

흰색 코트를 입은 박사들 중 한 명이 너한테 설명해주려 한 적이 있었다. 그는 너의 엄청난 힘이 과학적 불가능성에 속한다고 말했다. 왜냐면 너는 다른 사람들보다 더 많이 먹지도 마시지도 않고, 다른 사람들보다 더 많은 산소를 흡입하지도 않고, 몸집이 작고 말랐지만, 그럼에도 커다란 터번을 일분에 수천번씩 돌릴만큼 강하고 빠르기 때문이다.

그는 열역학에 관해 장황하게 설명했다. 우주의 다른 모든 작용은 아무리 잘해봐야 투입한 에너지만큼만의 에너지를 얻을 수 있을 뿐이지만, 너의 힘은 음식으로 얻어낸 에너지의 한계에 전혀 영향 받지 않는 듯 보인다고 했다. 그래서 네가 특별한 것이다. 너는 “외부의 네트로피와 독립적으로” 작동하는 “신 동력원”이 됐다. 너는 그게 무슨 소린지 하나도 이해하지 못했고, 솔직히 저 과학자는 자기 여자를 뺏긴 패배자들같은 타입으로 보였다. 하지만 무슨 일이 일어나고 있든 간에, 네가 매일 터번만 돌린다면 섹시한 아가씨들을 언제나 얻을 수 있고 슈퍼 승리자가 되게 해주겠다고 그들은 약속했다.

너는 심지어 최고 책임자까지 한 번 만난 적이 있었다. 윌리엄 왕이라는 남자 말이다. 그는 네가 생산하는 에너지의 일부는 정거장에 동력을 공급하지만, 나머지는 저장고에 보관된다고 말했다. 수십억의 수십억년 동안 네트로피를 모아서, 우주를 다시 시작할 수 있을만큼 충분히 모일 때까지 말이다. 그것은 하나의 순환이 될 것이다. 새로운 우주가 수십억년간 지속되고 난 뒤에, 우주가 붕괴하며 암흑기가 도래하고, 그 후에 네트로피가 모이고 나면, 다시 새로운 우주가 탄생한다.

그건 네 머리로 이해하기에는 너무 어려웠다. 하지만 한 가지는 기억할 수 있었다. 네가 떠날 때, 왕은 블랙홀 수확기나 웜홀과 타키온 축전기가 모두 실패했었는데, 단 한 명의 정말로 힘쎈 남자가 그들을 구원했다고 말했다.

사실 너는 마음 속 깊은 곳에서는 알고 있었다. 엄청난 힘이야 말로 정말 중요한 것이라는 사실을. 그리고 이제, 모든 것의 종말이 찾아올 때에야, 비로소 그게 진실임이 증명됐다는 사실이 정말로 만족스러웠다.

完