나는 그 정도로 멍청한 놈이 아니야. 

그래서 수칙서를 쓰기로 한거야

애초에 수칙서를 읽어 보기만 해도 수상하다는 건 알 수 있다.

예를 들어 이 부분.

빨간 피부를 가진 다리만 셋 있는 중년 여성을 보면 새끼와 엄지를 제외한 손가락을 잘라서 주시오.

어떤 미친놈이 저런 걸 보고 도망치는 대신 손가락을 잘라 줄 생각을 하냐?

그리고 다리만 셋 있는 중년 여성? 다리만 있는데 나이를 어떻게 알아?

그리고 새끼손가락이랑 엄지손가락은 왜 자르지 말라 하는지 알아?

제일 맛있는 부위거든. 그 부위은 양보 못하지.

그리고 이 부분.

탈출에 실패할 거 같으면 그냥 실패합니다. 이렇게 쓸 것이지.

죄송합니다. 하나가 되십시오. 이딴 소리는 왜 적어두는 거야?

아직 사람처럼 말하는 법이 햇갈릴 때 쓴 문장이라 그래.

그 뿐만이 아니야. 수칙서를 쓴 이유도 수상하지.

굳이 평범하게 들어오기도 힘든 괴현상에 들어와서

평범한 방법으로는 알 수도 없을 탈출 방법을 알아낸 후

종이 한 장에 자세히 정리해서

괴현상에 휘말린 우리가 발견하기 쉬운 곳에 둔다고?

이건 사람이 할 수 있는 게 아니야.

나도 처음에는 해맷지. 

그런데...

이 규칙서대로 안 하면 뭘 할 수 있는데?

처음에 이 곳에 왔을 때 13명이 있었어.

근데 지금은? 5명이야.

아까워, 7명은 먹어야 배가 부를텐데.

맨 처음 방에서 수칙서 안 읽고 나간 아줌마.

문 잘못 골라서 녹아버렸고.

빨간 다리 괴물한테 시체에서 잘라온 손가락 준 중학생은

그 괴물이랑 하나.... 흡수? 합체? 그렇게 되버렸고.

수칙서를 고쳐야겟어. 다리 다섯 있는 중년 여성

그거 말고도 죽은 사람들 전부

수칙서에서 하지 말라는 짓이나 수칙서에 없는 짓을 하고 죽었어.

그 탓에 다른 놈들이랑 나눠 먹어야 되어 아쉬워

나는.....세상에는 어쩔 수 없는 일들이 있다고 생각해.

네가 아무리 교통법규를 잘 지켜도 어떤 미친놈이 내 차를 들이받을 수도 있는 거고.

네가 아무리 착하게 살아도 머리 돌아버린 놈이 묻지마 살인에 당할 수도 있는 거지.

네가 집 밖이 위험하다고 방 안에 틀어박혀 살아도 갑자기 지진이 나서 죽을 수도 있는 거야.

결국 네가 얼마나 열심히 노력하든 어쩔 수 없을 때가 있어. 그게 지금이야.

이 수칙서가 함정이건 아니건, 우리가 뭘 할 수 있는 일이 아니다 이미.

그러니까 다른 사람들까지 불안하게 하지 말고 조용히 있어.

너무 불안해 하면 맛이 없어져.