-----------

안개 속에서는 시간 가는 줄 모르게 된다. 

동이 트고 얼마 지나지 않아, 주느비에브 디외도네는 디틀레프 지르크와 함께 있는 성당 거리의 숙소로 돌아갔다. 

배우 겸 극작가가 <안개 희극>에 출연하고 있는, 파르그르 브로이크헬 기념극장 맞은편에 있는 곳이었다.

667세의 소녀는 망토를 벗어 문 뒤에 걸었다.

감탄이 절로 나오는 물건이었다.

미래의 황제 루이트폴트가 그녀의 어딘가에 반해서 준 선물, 녹색 벨벳으로 된 화려한 옷.

만약 황궁을 좀 더 자주 방문한다면, 좀 더 잘 맞게 되리라.

그녀는 타락한 계산적인 기계 같은, 녹색 벨벳을 두른 오스발트를 떠올렸다. 

그리고 망토로부터 등을 돌렸다.

안개의 덩굴손이 그녀와 함께 들어왔다. 

밤에 먹은 음식에 배가 불러, 몇 주마다 찾아오는 졸음이 느껴졌다. 

그녀는 며칠 동안이나 잠을 자서 재충전한 뒤 깨고는 했다. 

허나 아직은 은거하고 싶지 않았다. 

그녀의 피는 여전히 흐르고 있었으며, 여전히 그녀가 취했던 것의 맛이 느껴졌으니까...

옆방에서는 디틀레프가 잠들어 있었다. 

그는 공연이 끝난 후 저녁을 먹으며 늦게까지 깨어 있었으나, 그들은 어젯밤 함께가 아니었다. 

주느비에브는 사랑을 나누는 것 말고 함께 잠들었던 적이 언제인지 기억할 수조차 없었다. 

인간과 흡혈귀는 너무나도 달랐다.

벽에는 디틀레프의 그림과 분했던 위대한 배역을 보여주는 전단이 붙어 있었는데: 

<<오스발트의 배신>> 에서 로벤슈타인 역으로, 

<<카락-카드린의 고적한 죄수>> 에서 트리스터 남작 역으로, 

<<바베누아르: 브레토니아의 사생아>> 에서 기욤 역으로, 

<<오토카어와 미르미디아의 사랑>> 에서 오토카어 역으로, 

<<기묘한 꽃>> 에서 악마 대공 역으로.

그들은 드라헨펠스 요새에서의 일 이후로 4년 동안 함께했다. 

좋은 세월이었지만, 세월은 그보다는 그녀에게 조금 더 상냥했다. 

디틀레프는 체중이 늘었으며, 훌륭한 배역을 맡기 위해 노인 분장을 많이 해서인지 실제 나이보다 조금 늙어 보였다. 

허나 그녀는 변하지 않았다. 

그녀의 마음은 오래된 것이었으나, 피는 여전히 젊었다. 

생각지도 못한 눈물, 붉은 거품이 눈에서부터 뺨을 타고 흘러내렸다. 

그녀는 손등으로 눈물을 훔치고는, 깨끗이 핥으며 강한 맛을 음미했다. 

그토록 오랜 세월이 지났으니, 그녀도 덧없음에 익숙해져야만 한다.

모두가 변했다.

심지어 그녀조차도.

디틀레프는 발을 쿵쿵거리며 안으로 들어왔는데, 잠옷 상의는 배 때문에 부풀어 올랐으며, 머리카락과 콧수염은 엉망이었다. 

그는 그녀에게 아침 인사도 건네지 않았다.

‘어제는 극장이 반 정도 비어 있었어.’ 그가 말했다. 

‘밖에 안개가 너무 껴서 그런지, 우리 희극이 별로 재미있지 않았나 봐.’

‘몇 주째 관중들이 줄어들고 있어, 자기.’

‘네 말이 맞아, 제네. 우리의 여정이 거의 끝나가고 있나 봐.’

주느비에브는 그의 속뜻을 이해하고, 슬프게 동의했다.

‘어젯밤에 어디 갔었어?’ 그가 피곤한 듯 물었다.

‘식사.’ 그녀가 말하고는, 기억을 되짚어 봤다...

-------

사실상 헬무트 엘제서를 입양한 것과 다름없는 집주인 비르비힐러 부인은, 

고향에서 그렇게나 멀리 떠나온 젊은이는 스스로를 잘 돌보지 못하므로 여인의 손길이 필요하다고 말하곤 했다.

집주인은 자식이 없었으나, 그녀의 몇몇 친구들은 젊은 여자 친척들이 있었고, 우연한 만남을 계속 꾸며냈다.

솔직히 말하자면, 엘제서는 과부 플리켄실트의 조카 잉그리드를 꽤나 좋아하는 편이었다.

소녀의 땋은 금발 머리는 풀었을 때 거의 무릎에 닿을 정도였고, 그는 그녀를 다음 주 정도의 어느 밤에 다시 만나기로 했었다. 

그렇다손 쳐도, 이토록 숨막히는 보살핌과 관심에 불편할 수밖에 없는 노릇이었다.

‘먹으렴, 먹어.’ 집주인이 식탁 위에 또 다른 오트케이크 접시를 올리며 말했다. 

‘안 먹으면 빼빼 말라서 죽을 수도 있단다.’

엘제서의 반항은 부질없었다. 

비르비힐러 부인은 케이크 위에 시럽을 얹고 접시를 그의 앞으로 밀었다.

그는 칼과 포크를 음식에 가져갔다.

볼이 빵빵할 정도로 입에 밀어넣고 고개를 끄덕이자, 그녀는 이것이 실은 플리켄실트 가족 요리법이라고 말했다.

엘제서는 그가 빨리 결혼하기를 바라는 여자들에게 둘러싸여 있었다. 

마치 스스로가 거대한 음모의 제물이 된 것 같은 기분이었다. 

그래도 케이크는 맛있었다.

‘뜨거운 커피야.’ 비르비힐러 부인이 양동이만한 잔에 뭔가를 따르며 말했다. 

‘위가 좀 진정되고 몸을 따뜻하게 해 줄 거야. 너무 급하게 먹으면 체해서 죽을 수도 있단다.’

엘제서는 잔을 벌컥 들이켰다. 

커피는 진하고, 검고, 썼다. 

비르비힐러 부인은 커피에 크림이나 설탕을 넣지 않았다. 

그녀가 말하기로는, 그렇게 먹으면 뚱뚱해질 것이고, 뚱뚱해지면 죽을 수도 있다고 했다.

‘안개 속으로 나다니면 안 돼. 감기 걸려서 죽을 수도 있으니까.’

엘제서는 커피에 젖은 케이크를 삼키며 대꾸했다. 

‘그게 제 직업이에요, 비 부인. 의무라구요.’

‘글세, 내 생각에 그건 다른 사람의 의무 아닐까 싶구나. 지독한 감기에 덜 약한 사람 말이야.’

‘중요한 거에요.’ 엘제서는 진지했다. 

‘야수를 잡아야만 합니다.’

비르비힐러 부인은 신들에게 손을 모았다. 

‘야수! 아, 놈은 질 나쁜 여자애들만 해치지 않니. 

왜 그런 애들한테 신경쓰니, 내가 집에 훨씬 가까이 있는 더 착하고 사랑스러운 여자애들을 소개해 줄 수 있는데. 

요리도 잘 해! 아기 낳기 좋게 궁둥이도 실해! 

질 나쁜 여자애들 때문에 병 걸려서 죽을 수도 있단다.’

‘누구도 야수에게 당해서는 안 돼요.’ 그는 결심이 굳어지는 것을 느끼며 천천히 말했다.

첫 번째 살인부터, 엘제서는 범죄를 추적해 왔다. 

예상대로 시험은 쉽게 통과했기 때문에 대학에서의 마지막 몇 주는 빠르게 흘러갔지만, 

그는 진로보다는 야수에 대해 더 많이 생각하며 시간을 보냈다.

그는 도시의 어느 경비대라도 들어갈 수 있었으나, 부둣가 경비대를 고집했다. 

교수들은 진저리를 쳤으나 그는 고집스러웠다.

그는 머릿속에 모든 희생자들의 이름, 삶, 사망한 상황들을 상세히 알고 있었다: 

로자, 미리암, 헬가, 모니카, 기슬린트, 탄야, 마르가레테.

그는 샤이트 교수가 부둣가 경비대에 자신의 서류를 보내게 하기 위해서, 첫 번째 희생자 로자 메이가 연인이었노라 말했었다.

그 소녀를 만났던 적은 없었지만, 실용주의적인 교수에게 야수를 잡아야만 하는 이유를 댈 필요가 있었기 때문이었다.

법률의 사제인 샤이트 교수는 정의보다는 복수를 더 잘 이해할 수 있었다.

엘제서는 야수가 정의를 마주하길 원한다고 스스로 말했지만, 때때로 확신이 들지 않기도 했다.

때때로, 왜 이런 특정한 살인을 멈춰야만 하는지 의문이 들었다. 

도시 전체에서, 제국 전체에서 사람들이 폭력 아래 죽어갔지만, 엘제서는 야수를 사적으로 받아들였을 뿐이었다.

사건의 사실들이 꿈 속에 슬며시 떠오르며, 그는 자신이 여인들의 최후에 대한 형상과 인상에 둘러싸여 있음을 발견할 것이다.

그는 모든 여인들과, 모든 희생자들을 알고 있었다. 

또한, 몇 달 간의 집중적인 탐구 끝에, 그는 야수를 알게 되었다.

살인자는 점점 더 적극적으로 변했다: 

처음 세 번의 살인은 4달에 걸쳐 벌어졌지만, 마지막 네 번의 살인은 지난 5주 동안 벌어졌다. 

광인의 마음속에 무언가가 끓어오르고 있었다. 

희생자 일곱 중 넷은 안개가 끼거나 안개가 내릴 것 같은 밤에 살해되었다.

몇몇 미친 놈들은 달 때문에 살인을 저질렀지만, 야수는 안개에 흥분했다. 

‘아니.’ 엘제서가 말했다. 

‘누구도 야수에게 당해선 안 돼.’

그는 접시를 밀어내고 일어섰다. 

제복 외투는 옷걸이에 걸려 있었고, 황동 배지는 새로 닦여 있었다. 

외투를 슬그머니 두르자 기분이 좋아졌다. 경비대원이 된 것만으로도 뭔가를 하고 있었다.

비르비힐러 부인은 긴 스카프를 가져와서 그의 목에 두르고는, 가슴과 얼굴을 감쌌다.

‘따뜻하게 입고 다니려무나. 폐에 찬 바람 들어가면 죽을 수도 있으니까.’

비르비힐러 부인은 그대가 죽을 수 있는 방법을 많이도 알고 있었다.

---------

오토 베르니케가 식당의 긴 탁자를 쿵 내리치자, 접시와 잔이 허공으로 튀어오를 정도로 달그닥거렸다.

‘조아려라, 불신자들아.’ 그가 소리쳤다.

늦은 아침식사에 기어들어온 그는 두통과 숙취로 한바탕 끙끙거렸으며, 면도는 하지도 않은 데다가 흐릿한 눈에 멍투성이였다.

지난 밤에 리그는 세 번의 심각한 싸움과 그보다는 사소한 드잡이질을 했었다.

설교자는 깜짝 놀랐지만, 계속해서 새로운 하루에 대해 울릭께 감사를 올렸다.

오토는 다시 식탁을 내리치며 청지기를 향해 소리를 질렀다.

머리가 아팠다. 아주 많이. 

어젯밤에 탁자 아래의 드워프에게 한 잔 하자고 제안하고는, 상대에게 독의 이름을 물어봤었다. 

오늘 아침, 그는 드워프의 코 고는 소리를 들으며 탁자 아래에서 일어났다. 

알테 게에렌토데 브랜디에서 시작해서 화약을 섞은 진까지 달렸다. 

만약 트름이라도 한다면, 50보 밖의 사람도 죽일 수 있을 것이다. 

전날 밤의 창부들이 몇 푼의 동전을 더 들고 거리로 쫓겨나는 꽥꽥 소리와 째지는 비명이 입구 회랑에서 들려왔다. 

리그의 회랑은 울릭과 황제에게 바쳐진 신성한 곳이었으며, 전통적으로 설교자의 아침 감사 기도와 해질녘 사이에는 여자들이 발을 붙일 수 없었다.

오토의 가슴과 옆구리도 아파왔다. 

멍이 어디서 난 건지 알 수가 없었다. 

옆구리에 긁힌 긴 자국이 부두 노동자의 갈고리를 떠올리게 했다.

아침 감사가 끝나고 여인들이 건물 밖으로 나가자, 설교자는 벽난로 위에 장식된 울릭의 흉상을 돌려 놓았다. 

리그가 설립된 이래로, 해질녘과 아침 감사 사이에 수호신의 눈은 벽을 향해 돌려져 있었고, 젊고 맹렬한 숭배자들의 민폐를 볼 필요가 없었다. 

울릭의 시선 아래 리그의 학생들은 신사성, 절제성, 예의범절의 본보기나 다름없었다.

적어도 해질녘 까지는...

------

인간 껍질 안에서 야수는 휴식했다. 

어젯밤의 작업은 만족스러웠으며, 놈을 즉각 회복시켰다.

허나 배가 더 빨리 고파 오고 있었다. 

이틀 밤 연속으로 모험을 감행했었지.

오늘, 사흘 밤이 될 지도...