어쩌다보니 오늘 오전 순문을 전공하신 어떤 분과 대면할 기회가 찾아왔다.

오전의 포근한 햇살 아래 차 한 잔의 여유를 만끽하고, 내가 쓴 소설 중 가장 많은 사람들의 관심을 받은 작품 하나를 그분께 건넸다.

"문장이 전체적으로 좋지 않네요"

그 한마디에 분노의 불씨가 타오르는 듯했지만, 겉으로는 내 부족함을 인정하는 척 의례적인 말로 얼버무리며 화제를 바꿨다.

문장이 좋지 않다고?

나도 아름답고 훌륭한 문장을 쓸 수 있다. 하지만 의도적으로 그렇게 하지 않는 것뿐. 그들은 그 진실을 꿰뚫어보지 못한다.

안목이 부족한 탓이다.

문장에서 힘을 빼는 기술은 웹소설을 직접 써보지 않은 그들에겐 영원히 이해할 수 없는 경지일 거라 확신한다.

말 그대로 힘을 빼야 하지만 힘을 빼면서 동시에 상대방의 칼날을 받아 흘리는 기술.

독자들이 술술 읽히면서도 글의 뼈대는 아슬아슬하게 지탱하는, 그 외줄타기 같은 기술 말이다.

하지만 어떤 이들은 그저 글을 내던지기만 하면 된다고 여긴다.

나도 순문 쓰면서 하루에 한 500자만 쓰면서 원고료 따박따박 받아먹고싶다.

1빡 해야한다. 한글이나 키자.