훗날 레클리스가 될 망아지의 어미 아침해가 산후열로 세상을 떠난 뒤였다.

마주 김혁문은 어미 아침해의 후손을 남기고 싶다는 욕심을 부리다 사랑하는 말이 죽었다는 자책감에 근 1년이 넘게 폐인으로 지냈다. 모친 또한 중병으로 앓아누운 상황에서, 김혁문, 누이 김정숙과 망아지는 라이벌 기수이자 아침해의 라스트 런에서 패배했던 최창주 기수의 보살핌을 받으며 살아남았다. 한동안 김혁문 일가는 기수 활동으로 번 상금으로 먹고 살 수 있었으나, 누이 정숙이 자기 대신 돈을 벌려고 김을 매러 간 것을 보고 김혁문은 가족을 그 동안 내팽겨쳐왔다는 생각에 찬 물을 끼얹은 듯 정신이 번쩍 들었다. 곧바로 김혁문은 최창주 기수가 소식을 전했지만 차마 보러 갈 엄두가 나지 않았던 망아지를 찾아갔다.

1949년 11월 경, 김혁문이 망아지를 다시 보았을 때 망아지의 나이는 벌써 16개월이었다. 임시 목초지 삼아 망아지 여러마리가 방목된 신설동 경마장에서 김혁문은 어미처럼 타오르듯 붉게 빛나는 망아지에 시선이 꽂혔다. 풀을 뜯어먹으려다 곁에 있는 망아지와 신경전을 벌이던 붉은 망아지는 질렸다는 듯 몸을 흔들고 방향을 돌리더니 경쾌하게 달리기 시작했다. 그 순간 어미의 모습이 망아지에 겹쳐졌다. 역시 그 어미에 그 딸이었던 것인가, 붉은 망아지가 달리는 자세에는 어미에게서만 볼 수 있었던 순수한 즐거움이 깃들어있었다. 그 경쾌함에 그 동안 김혁문의 마음을 좀먹어왔던 자책감도 녹아 없어지는 듯했다.

경기장 건너편에서 코너링을 돌려던 그 순간, 정체 불명의 들개 세마리가 난간 아래로 달려들어 망아지를 에워쌌다. 겁에 질린 망아지는 무리로 되돌아가려 했으나, 들개 두마리가 망아지 앞에서 짖으며 막아서고 뒤에서 한마리가 엉덩이를 물어뜯는 절체절명의 순간이었다.

김혁문은 무언가에 홀린 듯 난간 위를 뛰어넘어 필사적으로 들개들을 향해 달려나갔다. 그가 소리치자 부하 들개 둘이 줄행랑을 쳤고 그 틈을 타 망아지는 김혁문을 향해 달려갔다. 하지만 엉덩이를 물던 우두머리가 계속 망아지를 쫓아왔다. 김혁문이 온 힘을 다해 우두머리를 걷어차자 마지막 남은 들개도 도망쳤다.

두려움이 가시지 않아 몸을 떨던 망아지는 김혁문의 어깨에 머리를 기댔고 김혁문도 망아지를 껴안으며 안심시키기 위해 쓰다듬었다. "미안해, 아침해야. 아빠가 미안해." 마방까지 데려온 후 계속 쓰다듬은 끝에 아침해의 두려움이 가시자 김혁문은 한 발짝 떨어져서 아침해의 얼굴을 바라보며 말했다. "너도 슬슬 달리는 법을 배워야겠구나."

마방을 나설 때 김혁문은 인기척을 느끼고 어깨 너머로 고개를 돌렸으나 그 자리에는 아무도 없었다. 마치 어미의 마주였던 타케오 대령과 기수였던 칸 대위의 혼이 어깨 너머로 흐뭇하게 바라보는 듯한 느낌이었다.[1]

아침해가 미 해병대에 입대하고 레클리스라는 이름을 받은 1952년 10월 이후의 일이다.

아직 포탄을 실을 지게가 도착하지 않았기에 레클리스는 조교사 레이텀 하사의 인솔에 따라 군마 훈련을 받고 해병들로부터 귀여움을 받으며 해병들이 주던 음식을 받아먹고 있었다. 사과와 당근을 마음껏 먹은 후 좀 더 평범한 식사를 원했던 레클리스는 방목지에서 풀을 뜯어먹고 있었다.

전차 소대의 마스코트였던 군견 2마리가 새로운 마스코트를 보고 호기심이 동해 방목지의 울타리 근처까지 접근했다. 그러자 레클리스는 평소의 귀여운 모습에 걸맞지 않게 눈을 희번득하게 뜨며 날뛰기 시작했다. 귀를 뒤로 완전히 젖히고 이빨을 드러내며 깨물려고 하자 겁에 질린 군견들이 달아나서 자신들의 안전지대인 퍼싱 전차 아래로 몸을 숨겼다.

소대원들이 방목지 주변으로 모여 레클리스를 진정시키려 했다. 레클리스는 여전히 흰자를 부릅뜨며 몸을 떨고 있었다.

"어이 어이, 괜찮아 레클리스, 괜찮다니까." 사육사 콜먼 일병이 목을 쓰다듬으며 알했다. "개를 정말 질색하나봐."

"질색한다? 거의 복수하는 것처럼 보였는데, 콜먼." 팻 오로크 하사가 말했다.

해병 의무병 조지 미첼이 의견을 제시했다. "마치 어렸을때 개한테 시달린 것 처럼 보였습니다. 뭔가 심한 사건이 있었을 겁니다. 개한테서 떨어뜨려야지 말입니다."

레클리스가 진정한 것은 레이텀으로부터 새로 좋아하게 된 사과를 하나 더 받고 난 뒤였다.

(...)

레클리스는 호기심이 가득해서 진지의 내부를 샅샅이 살펴보며 다녔다. 어느날 아침 레클리스가 영내 식당에 들르자 급양병 빌리 존스 일병(PFC Billy Jones)이 호기심에 스크램블 에그를 만들어주었다. 레클리스는 스크램블 에그를 싹싹 긁어먹은 후 식후 커피까지 마셨다. 레클리스가 식사를 끝마치고 떠나자, 탄약수 호세 코르도바 일병(PFC Jose Cordova)이 존스 일병에게 경고했다.

"그 스크램블 에그 말야, (생달걀이 아닌) 가루 계란으로 만든 거 레클리스가 알면 개처럼 물어뜯을 걸."

1954년 11월 19일, 앤드류 기어 중령, 미합중국 해병사령부에.

제목: 레클리스 하사

참조: 제1해병사단 전문 050706Z

3. 레클리스 하사의 거주, 관리 및 급양에 대해

(...)

b. 한국에서 지프 차량과 충돌 사고를 겪은 이후 왼쪽 둔부가 약화되었으므로 지나치게 오래 일을 시키지 말 것. 체중이 130파운드 (58kg)를 초과하는 사람의 기승을 금지할 것. 6개월에 한번씩 건강 검진을 받게 할 것. 아이들을 좋아하므로 아이들과 같이 지내게 하는 것은 허용됨. 하지만 한국에서 어렸을 때 죽을뻔한 일을 겪은 후로 개과 동물의 절멸(destruction of the canine race)을 추구하게 되었으므로, 절대 개를 근처에 데려오지 말 것.

---------------------------------------

레클리스는 두려움을 모르는 동물이 아니었으며, 어렸을 때의 트라우마로 인해 평생 개에 대한 공포증을 가지고 있었다. 하지만 두려움을 느낄 수 있기에, 레클리스가 네바다 전초에서 보여준 용맹은 그만큼 더 값지다고 할 수 있다.

---------------------------------------

출처: Andrew Geer, Reckless: Pride of the Marines, p.79-80, 102-103, 166

역자 주:

[1] 타케오 대좌와 칸 대위는 일본군 소속 기병 장교였고 일제 강점기 시절 아직 보통학생이었던 김혁문을 눈여겨보고 구무원으로서의 훈련을 시켜주었다. 1930~40년대 당시 일본 경마의 주된 목적은 군마를 양성하는 것이었으므로, 상당수의 마주와 기수는 기병 장교를 병행했다. 타케오 대좌와 칸 대위는 제2차 세계대전이 한창인 1943년 즈음에 전사한 것으로 알려졌다.