핸드폰이 13시를 알린다. 

제대로 닫히지도 않는 창문은 비바람을 막기에 역부족이었다. 

그는 초록색의 당원복 겉옷으로 틈을 막은 뒤, 불순물이 섞인 유리창문으로 밖을 내다보았다. 

...붉은색과 주황색, 파랑색 조명이 켜진 화려한 대로가 보인다. 

하지만, 화려한 풍경에서 조금만 눈을 돌린다면 더러운 뒷골목을 볼 수 있었다. 

뒷골목이라고 해서 빈민들이 사는 것은 아니었다. 대로와 뒷골목에는 모두 '평등'한 월급을 받는 '평등'한 당원이 살고있었고, 실제로 그들의 봉급은 같았다. 

그 누구도 자신이 사는 곳에 대해 불평하지 않았다. 

그가 사는 비좁은 원룸은 퀴퀴한 침대와 이불, 그리고 조그만 옷장이 딸린 책상이 다였다. 천장에는 환풍기가 달려있는데 시끄러울 뿐만 아니라 아랫집의 악취를 위로 끌어올리기까지 했다.

---

그는 천천히 나갈 채비를 했다. 하필 지금 업무가 생겼기 때문이다. 

일단 여기까지 썼는데 처음 쓰는 거라 현타가 너무 쎄게 와서 더 쓸지 안쓸지는 모르겠음....