아침에 일어나자마자 고양이 똥을 치우고 나오는데 니가 눈앞에 있다.

"아 일어나셨어요?"

또다. 또 나를 뚫어지게 쳐다본다.

"왜. 얼굴에 뭐가 묻었습니까?"

"창문에 뭐가 묻었나.. 청소를 해야하나"

그렇게 쳐다보더니 청소를 해야하냐며 나를 스쳐 지나간다.

뭐지.

혹시 진짜 뭐가 묻었나?

으음

뒤통수가 따갑다.

왜그러지. 이상하다. 

이시간에 내 집 비밀번호를 누르는 소리가 들린다.

"어머니."

"연락도 없이 어쩐일이세요."

"주세요 제가 할게요."

니가 이야기 했던 사랑. 그리고 내 지난날들.

"이리 주십시"

아 어머니 앞이다. 우린 부부다.

"이리줘. 내가 할게."

"참 내일 제산거 알지 일찍 퇴근하면"

"일찍 퇴근 안해요 그리고 제가 언제 제사 간적 있어요 갑자기 왜"

"아우 이리줘 니가 무슨 사과를 깎는다고."

진동소리가 들린다. 

"약속있다 그랬지? 친구랑." 

"아.. 음."

"가봐아 얼른.  늦겠다."

너는 직접 할 수 없으니 내가 널 도와줘야 한다. 이 상황에서 벗어날 수 있도록 

무사히 나가는 너의 뒷모습을 보고 안도의 한숨을 내쉰다.

"가세요 저 볼일 있어요. 그리고 앞으로 연락도 없이 이렇게 오늘처럼 찾아오지 마세요 

같이 살고있는 사람한테 예의가 아니니까요."

"이것때문인가."

너는 왜 아침부터 나를 뚫어지게 쳐다본걸까. 이 상처때문인가. 

이마의 상처를 덮고 바뀐 머리스타일로 너를 마주쳤다. 

왜인지 정확히 모르지만 자꾸만 나를 쳐다보니 이리저리 신경이 쓰인다.

"머리 바뀌셨네요"

"아 네 이리저리 신경이 좀 쓰여서 이상 한가요"

"아뇨 좋아요"

"머리 머리가 머리스타일 좋다구요 좋아요"

"아 네"

"어머니는 잘 가셨어요?"

"네 어머니일은 정말 죄송합니다 제가 강경하게 여러번 말씀 드렸는데도"

"아니에요 부모님이 자식집에 오시는건데요 뭐"

"아니에요 그래도 그건 아니죠 불시에"

"아무래도 비밀번호를 바꿔야 할 것 같습니다"

"아유 뭐 그렇게까지 저때문이라면 저는 괜찮아요"

"제가 안괜찮습니다."

너를 불편하게 하는건 내가 괜찮지 않다.

"아 네.

주말이라 마트에 간다는 나를 너는 따라 나선다.

"저 궁금한게 있어요. 복남이 한테 들었는데요 저를 수비수로서 존경한다고 그러셨다고"

"아 네. 지호씨랑 왜 결혼했냐고 묻길래."

"그게 무슨뜻인지 여쭤봐도 될까요?"

"뭐 단어 그대롭니다. 함께 살면서 존경한 세입자는 지호씨가 처음이니까요" 

"분리수거를 한번도 밀린적이 없고 고양이 사료도 물론이구요" 

"그리고 무엇보다 어떠한 상황에서도 적절한 수비를 할줄 아는 분이시니까."

"아 그런 의미의 수비수요"

"결혼은 둘만의 문제가 아니니까요."

우리는 결혼을 했고 그런 결혼은 너와나 둘만의 문제가 아니다.

"둘의 감정보다는 주변의 이해관계가 더 중요한 제도니까."

"오늘 아침같은 경우에도 저의 어머니를 적절히 수비해 주셔서 잘 넘어갈 수 있었던 것 같습니다."

"제가 지호씨 덕을 많이 보네요. 감사하게 생각합니다."

"저..세희씨는 꿈같은게 있으세요?"

"네?"

"그러니까 인생에 목표 같은거."

"목표요?"

"음..저는 그냥 제 인생에. "

내 삶에

"아무일도 일어나지 않았으면 좋겠습니다."

누군가에게 상처가 될 그 어떤 일도 일어나지 않았으면

"그냥 이대로 하루하루가 똑같았으면 좋겠습니다. "

그냥 이렇게 평온한채로 매일을 살았으면

"출근해서 대출금 갚고 퇴근해서 맥주마시며 축구를 보다 잠드는것." 

"그렇게 살다가 제집에서 죽는게 목표니까." 

그렇게 살다가 편안히 내 집에서 죽었으면.

"꿈."  

이루어 질 수 없어서 꿈이라는 말이 있다.

"이겠네요 그게."

그래서 그게 내 꿈이다. 

퇴근을 했을텐데 정류장에 보이지 않는다.

내려서 연락을 해볼까.

제사. 내가 없이 너 혼자.

할 수 없이 집으로 왔다. 앞치마를 두르고 혼자 주방에 있다.

너를 정말..

니가 나에게 인사하던 순간에도 니가 나를 바라보는 순간에도 나는 웃지 않았다.

"이건 제가 할게요."

혼자 이 많은걸 해야한다. 내가 하는게 좋겠는데 어머니 등장이다.

"제가 해요 이건."

"그래 알았어 니가 니 색시 이뻐하는거 여기 모르는 사람없어."

"그래 얘 니가 그러면은 지호가 더 민망해져"

어머니의 잔소리에 고모까지 거들고 있다. 

"그게 무슨."

"나가 계세요."

너를 정말..

이 상황들이 화가 나지만 화를 낼 수는 없다. 

"오늘 왜 오신겁니까."

너는 왜

"왜 오다뇨 어머니가 전화하셔서 간거죠."

"그럼 저한테 먼저 전화를 하셨어야죠."

시댁이라 불리는 그 곳에 가서 혼자 그런 고생을 하라고 결혼을 한게 아니다.

"아니 세희씨는 바쁘니까 저라도 오라는데 어떻게 전화를 해요."

"그럼 적당히 자르시던가요 일이 있다고 하시던가." 

혼자 그 많은 일을 하라고 나를 남편이라 부르라 한게 아니다

"수비 잘하시는 분이 왜."

적어도 내가 방어해줄 수 없는 순간엔 너 스스로 너를 지켜야 한다.

"착한며느리병 이라는 말 아세요?"

"네? 무슨 병이요?"

"결혼하고 나면 여자들이 시댁에 착하고 싹싹하고 말 잘듣는 며느리가 되야 할것 같아서 무리하는 걸 그렇게 부른대요"

"착한 며느리 병"

"일종의 인정욕구네요. 

"제가 전에 말했던 매슬로우욕구 단계요"

"하위단계의 욕구가 충족되면 그 다음단계의 욕구들이 나타나기 마련이죠. "

넌 나에게 말했었다. 어떤 그룹에 속한 기분같은거 오랜만에 느껴본다고 기분이 좋았다고.

"결혼을 통해 소속감의 욕구가 충족 되었으니" 

나와의 결혼으로 그 소속감의 욕구가 충족되었고.

"그 다음단계인 인정 욕구가 나타나는건 뭐 자연스러운 심리적 현상입니다."

누군가에게 인정을 받고싶어하는 마음이 생기는건 자연스러운거다.

"특히 타인에게 인정 받고 싶어하는건" 

"인간이 가질 수 있는 가장 원초적인 욕구가 나타나기도 하구요."

언제나처럼 똑같은척 말을 해보지만.

"그렇게밖에 해석이 안되세요?"

"네?"

"인간의 동물적인 욕구단계가 아니라 마음일 수도 있다구요."

너는

"좋아하는 사람의 가족들이니까 잘해주고 싶은 마음. 좋아하는 사람을 기쁘게 편하게 해주고 싶은 마음"

이제 한걸음 더 성큼 내게 다가온다.

"그런 마음일 수도 있다는 생각은 안해보셨어요?"

너의 마음. 

나는 물러설 수도, 

"오늘은 저 먼저 씻을게요"

"저기. 지호씨"

그렇다고 이대로 다가오는 너와 마주할 수도 없다.

"저희 계약서에는 없었지만 "

우리는 결혼을 계약한 가짜 부부이다.

"오늘 겪은 부당노동에 대해서는" 

계약에 의한 결혼으로 이런 일들을 겪게 하는 건

"이걸로 갈음 했음 합니다."

계약관계인 이상 마음만으로는 해결되지 않는다.

"세입자분께 이런일을 겪게 해서 "

너의 마음에 또 상처를 줘서 

"정말 죄송합니다."

정말. 미안해.

59.10