방으로 들어온 공작은 조심스럽게 문을 닫고, 제대로 잠겼는지 재차 확인했다. 먼저 들어온 크리스토프는 그런 공작을 멀뚱멀뚱 쳐다보았다.

이윽고 공작은 씨익 미소를 짓고는 뒤돌아 크리스토프에게 활짝 웃어 보였다.

“이야! 어서 와요! 안 추워요? 으으 아렌델 겨울은 정말이지 으어으……”

크리스토프는 이렇게 얼떨떨할 수가 없다. 이 사람, 이런 성격이었던가?

“뭐, 옷도 두꺼워 보이고, 피부도 두꺼워 보이시니 추위는 걱정 없겠어요. 하긴 얼음과 관련된 일을 하시죠. 존경스럽습니다.”

“아, 예. 뭐. 하하.”

“어디 다친 데는 없죠?”

“아, 예. 덕분에.”

“하. 다행이다! 난 또 어디 엄한 데서 자다가 무슨 일이라도, 아무튼 얼어 죽을 줄 알고! 이런 날씨에. 왜 그 생각을 못 한 거지 참. 고생했어요.”

공작의 화법은 자칫 섬뜩하거나 기분 나쁠 수 있는 경계를, 살얼음판 걷듯 위태롭게 지나는 식이다.

당황이 겹쳐지지만 애써 태연히 웃으며 크리스토프는 대답한다.

“네. 공작님 말대로 좋은 경험이었어요. 진짜 내가 누구인지, 잘 알았어요.”

“세상에. 그게 말이죠, 크리스토프.

사실대로 말하자면, 나도 사춘기가 왔을 때 그런 식으로 가출한 적이 있어요.”

“하하. 그래요? 공작님 같은 분도 가출을……”

“쉿! 목소리 좀 낮춰요. 이잇! 눈치 없기는. 엘사, 아니 여왕님한테는 아직 얘기 안 했어요. 그 분 머릿속의 나는 아주 계획적이고 철저한 사람이란 말이에요.”

그런 사람이 갑자기 그렇게 떠나라는 조언을 줘? 크리스토프는 어이가 없었다.

“뭐, 그렇게 보여요. 그런데 그건, 그, 어쩌다가……”

“나는 부모님과 12명의 가정교사에게 둘러싸여 살았어요. 사랑도 관심도 많이 받긴 했지만, 알잖아요. 그런 모든 것들이 갑갑해지는 때가 있다는 거. 그래서 어느 날, 주머니 많이 달린 옷에 너무 출렁이거나 튀어나오지 않을 정도로 금화를 챙겨 넣고는 그 길로 집을 뛰쳐나왔어요.”

이게 공작에게 얼마나 대단한 일인지 알 턱이 없는 크리스토프는 금화 얘기에만 눈을 반짝였다.

“자유의 냄새란 정말 향긋했죠. 뒷골목의 시궁창 냄새, 싸구려 여관 누런 침대에 배인 지린내, 시장 바닥의 생선 냄새, 펍 테이블에 늘어붙은 맥주의 효모 냄새. 라벤더와 홍차, 로즈마리에 둘러싸여 살아온 나에게 그것들은 처음에 활기찬 삶의 향기였어요.”

크리스토프는 무슨 전쟁에서 돌아온 기사가 용을 잡네 마네 하며 떠벌리는 거짓말을 듣는 심정으로 계속 들었다.

“하지만 나는 곧 마주해야 했어요. 자유가 주는 두려움을 말이죠.

오오, 홀로 있다는 것, 고독이란 얼마나 불확실한 모험인가. 내가 놔두고 온 못과 잠자리들, 그리고 더 많은 압정과 나비들이 조금씩 생각나기 시작했어요.”

다 이해할 필요는 없이, 그저 듣는 척만 해도 될 것 같다고, 아니 어차피 못 알아 처먹겠으니 그래야만 하겠다고, 크리스토프는 진심으로 생각했다.

“나는 그 때 확고히 느꼈어요. 나는 혼돈 속에 있으면 안 되는 사람이다. 직선과 직각으로 이루어진 질서로 돌아가야 한다. 가서, 일그러진 모든 것들을 깨끗이 바로잡고 다시 불확실성을 없애며 나아가자. 마침 돈도 다 떨어져 갔고요.”

마지막에 한 말이 결정적 이유로군. 크리스토프는 제멋대로 결론을 내리며 고개를 끄덕였다. 그걸 본 공작은 신나서 더 얘기했다.

“그러니까, 거리를 두고 보면 모든 게 작아 보여요. 그렇게 익숙한 모든 것들에서 떨어져 나와 봐야 이것과 저것이 확실해진다니까요.

빛은 어둠 가운데, 삶은 죽음 가운데. 그렇게 모순을 끼고 사는 가운데 내가 어떤 사람인지에 대한 아주, 명확하고 엄밀한 정의가 내려진다는, 겁니다.”

어쩌면 공작은, 그냥 데려다 놓고 자기 얘기를 하고 싶은, 같은 남자가 필요했던 것이 아닐까. 조언에 따라 가출까지 하고 온 나라면 완벽한 말상대겠네. 크리스토프는 뭐 그것도 그거대로 나쁘진 않다고 생각했다.

“결론적으로, 말해서! 그 때의 가출은! 차가운 질서의 화신인 내가, 태어나서 처음으로, 하지만 마지막으로 저지른 것으로 기억될! 단 한 번의 갑작스러운 혼돈이었다, 이 말입니다! 뭐 지금 와서 돌이켜 보면, 그럼으로써 내 자신에 대해 확고해졌으니, 그것마저 실은 계획된 것일 수도 있고요. 하핫! 파하하핫!”

이쯤이면 박수 칠 타이밍이겠지. 크리스토프는 감동한 듯한 표정을 지어 보려 노력하며 박수를 떡. 떡. 쳐 주었다.

“그래서, 나는 내가 발견한 이 위대한 경험의 교훈을, 당신에게도 똑 같이 추천했던 거지요.

나만의 경험이라 일반화할 수 없는 문제이기에 장담할 수 없다는, 아주 사소한 고민이 생겨난 것은 그 후였고요.

그러니까, 요컨대 당신은 잃어버린 못이고 잘못된 날갯짓일 수도 있었단 말이죠. 하지만 괜찮아요. 이렇게 돌아왔으니. 하하!”

스스로 말하고 스스로 감동받은 공작은 크리스토프를 거칠게 껴안았다, 가 금새 놓아주었다.

“그러면, 이제 씻으러 가시죠. 으흠. 어우. 고생 많이 하셨나 보네.”

“아, 네.”

그 순간, 끼-익 하고 문이 열렸다.