[이상관리국 행동 수칙]

1. 이상관리국은 정부 산하의 기관으로, 민간인 구조와 이상의 퇴치 및 종결을 목적으로 한다.

2. 이상관리국의 부서는 총 3개이며, 만일 4번째 부서인 ‘■■■부‘에 근무 중이라 주장하는 이가 있다면 즉시 자리를 피한 뒤 현상조사부로 연락을 취해야 한다. 이상관리국에 그러한 부서는 존재하지 않는다.

3. 구조 대상자가 어떠한 이유에서건 거짓을 고할 경우를 대비해 구출통신부 전원에게는 ‘거짓말 판독기’가 주어진다. 이는 구조 임무와 매뉴얼 작성 시의 어려움을 최소화시키기 위한 장치로, 이것의 결과에 따라 구조 대상을 판단하는 행위는 금지된다.

…

10. 본래 구조 대상에게 거짓을 말하는 것은 금지되어 있으나, 이상관리국은 부서의 특이성을 고려해 구조 대상의 정신건강을 위해 일부 정보를 숨기거나 거짓말을 하는 것이 허용된다.

***

-들리시나요?

“으…”

머리가 아팠다. 분명 어젯밤에 술을 진창 마시고 집에 들어갔던 것까진 기억이 나는데, 그 이후의 기억이…

“…어?”

-수신 상태 확인 부탁드립니다. 귀하를 도와드리기 위해서 필수적인 과정입니다.

익숙한 멘트.

아는 목소리는 아니었지만, 그럼에도 골백번은 들었을 말이었다. 당황스러운 심정에 입만 뻐끔거리고 있자, 다음 말이 자연스럽게 이어졌다.

-이상관리국 구출통신부 2팀 이은서입니다. 잘 들리신다면 지금부터 대응법 알려드리겠습니다.

2팀. 우리 팀이 3팀이었으니, 모를 법도 했다.

평범한 상황이었다면 예상치 못한 곳에서 직장 동료를 만난 것에 대한 신기함이 찾아왔겠지만, 지금 느껴지는 기분은 당혹감과 미세한 공포뿐이었다.

구출통신부가, 그것도 2팀이 내게 이런 식의 연락을 보낼 이유는 단 하나뿐이었으니까.

“…수신 상태 양호합니다. 무슨 일인가요?”

-확인되었습니다. 귀하는 현재 이상관리국에서 주시 중인 7급[거짓] 이상에 휘말리셨습니다. 이상관리국은 귀하의 무사 귀환을 위해 최선을 다하고 있으며, 이를 순조롭게 진행할 수 있도록 이상관리국의 지시에 협조 부탁드립니다.

7급이라. 그 정도면 나쁘지 않았다. 민간인 생존률도 2/3에 육박하는 수준일 터이니 정신만 똑바로 차린다면 살아나갈 수 있었다.

…묘하게 느껴지는 불길함이 있긴 했지만, 아무래도 이상 속에 있으니 그럴 것이었다. 차분한 목소리가 계속 이어졌다.

-주변을 둘러보신다면 귀하가 현재 계신 곳이 엘리베이터라는 것을 인지하실 수 있을 것입니다. 버튼은 없을 것이지만, 바닥에 종이 한 장이 보일 것입니다.

“…예.”

기이한 일이었다. 분명 주변은 완연한 엘리베이터의 모습을 띄고 있었는데도 전혀 인지할 수 없었다. 방금 말을 들은 뒤에야 겨우 깨달았다.

그런데 이게 평범한 7급 이상의 모습이던가? 인지 조작이라면 분명 5급보다는 높아야 할 것 같은데. 아니, 애초에 이런 이상을 본 적이 있었단 것 같은-

-인지에 성공하셨다면 거의 다 오셨습니다. 종이에 쓰인 글을 읽어보시겠습니까?

“아… 알겠습니다.”

우선은 탈출이 먼저였다.

조심스럽게 종이를 집어들자, 가장 위쪽에 [엘리베이터 이용 수칙]이라 적힌 종이가 보였다. 정자로 바르게 적힌 글씨는 이상하게도 불길하게 느껴졌다.

“엘리베이터를 이용해주셔서 감사하다… 승객 여러분의 평온한 이용을 위해 항상 노력한다… 대부분 정상적인 내용인데요?“

-두 번째 수칙부터 읽어보십시오. 중요한 내용은 그곳에 있을 것입니다.

“엘리베이터 문이 열리면 현실로 돌아갈 수 있다네요. 다만 엘리베이터를 이용한 ‘조건’이 발생할 수 있다는데… 이거 괜찮은가요?“

-그 수칙은 거짓인 것으로[거짓] 판명되었습니다. 걱정하지 마십시오.

”…거짓이라고요? 하지만 규칙서는-“

덜컹. 엘리베이터가 흔들렸다. 예상치 못한 충격에 순간 말문이 막혔다.

-엘리베이터가 이동하기 시작했군요. 이제 탈출 방법을[거짓] 말씀드리겠습니다.

“잠깐만. 방금 알림이 울렸는데, 혹시.“

-첫 번째로 문이 열렸을 때, 내리십시오. 무조건 내려야 합니다.

“…그런 거면 대체 왜 7급-”

-띠링

익숙한 음과 함께 엘리베이터의 문이 열렸다. 바깥에는 기이할 정도로 아무것도 보이지 않았다.

-나가시면 됩니다. 큰 문제는 없을 겁니다.[거짓]

삑. 삐익. 허리춤의 장비가 요란스레 울렸다. 아까부터 울리던 것이 심상치 않아 보였다만, 상황이 상황인지라 휴대폰이라 생각하고 무시하고 있었다.

하지만 생각하자니 이상했다. 아무리 낮은 급의 이상이라도, 전자기기가 작동한다니. 말도 안 되는 소리였다.

…최소한, 특수장비가 아니고서야 말이다.

[거짓]

[거짓]

[거짓]

[거짓]

…

구출통신부라면 기본으로 지급되는 ‘거짓말 탐지기‘. 그것이 지금 화면에 띄우고 있는 것은 온통 붉은색뿐이었다.

결론은 둘뿐이었다. 지금 연락이 닿고 있는 저놈이 사칭범이거나...

-내리셨나요? 빨리 내리시는 것을 추천드립니다.

...거짓말을 해야만 할 만큼, 상황이 좋지 않거나.

그리고 지금이라면 후자일 확률이 압도적이었다.

[조건: 당신은 죽습니다.]

엘리베이터 문 바로 위.

보통 층수가 표시되는 위치에 붉게 빛나는 문구를 보며, 눈앞에 닥쳐온 죽음에 나는 조소를 흘렸다.

***

[■■으로 가는 엘리베이터(2급)]

생존률: 0%

사망률: 32%

실종률: 17%

■■률: 51%

비고: 생존률 0%로, 요원 중에서도 생환한 경우가 없는 이상. 현상조사부에서 5년간 매뉴얼 작성 시도 후 포기, 이후 인도적인 최후를 위해 이상에 휘말린 민간인들에게 첫 번째 층(죽음)에서 내리라 지시하기를 결정.+