소년은 어둠 속에서 기다렸다. 유일한 빛은 그에게 음식을 가져다 줄 때 해치가 열리는 그 잠깐의 눈부심 뿐이었다. 불빛이 너무 밝아, 그는 눈이 멀지 않고는 불빛을 볼 수 없었다. 해치가 닫힌 후에 그는 냄새로 음식을 찾아 만져서 먹었다. 그가 감옥에서 시간의 흐름을 알 수 있는 것은 빛과 음식 뿐이었다. 그는 이 두 가지를 머릿속으로 계속 세었다. 그는 104번 먹었고 108번 불빛을 봤다. 해치가 열렸음에도 음식이 나오지 않은 4번은 그가 확신할 수 있는 어떠한 목적도 없었다. 아마도 눈들이 그를 들여다보고 있었을 것이다. 다른 의미가 있었을지도 모른다. 아니면 전혀 의미가 없었을 수도 있다.

그는 기다렸다가 잠을 자고 어둠의 가장자리를 탐험했다. 바닥과 벽, 천장은 금속으로 되어 있었다. 바닥의 슬래브 사이에는 리벳으로 이음새를 표시했다. 리벳은 1만 2천 6백 78개였다. 그는 손으로 일일이 세어보았다. 느슨한 것은 하나도 없었다. 문은 바깥쪽에만 경첩이 달려 있었다. 바닥에 있는 좁은 해치에는 균열이나 이음새가 없었다. 감방 자체는 정육면체였고, 양쪽 면이 그의 몸 길이의 두 배였다. 천장에는 두 개의 작은 창살이 설치되어 있었다. 한 쪽에서는 기름 냄새와 기계 매연이 가득한 느린 공기 흐름이 나왔다. 다른 하나는 불빛을 가리거나 적어도 불빛이 있다고 그는 추측했다. 이러한 세부 사항은 결코 변하지 않았다.

유일하게 달라진 것은 벽의 노래 소리뿐이었다. 때때로 그 노래는 기계의 맥박처럼 낮은 울림이었다. 때로는 벽이 침묵했다. 때때로 사슬총이 발사될 때처럼 흔들리기도 했다. 노래가 왔다가 사라지기도 하고, 한참 동안 지속되기도 하고, 금세 사라지기도 했다. 처음 노래가 왔을 때 그는 문을 두드리며 소리를 질렀다. 아무도 오지 않았고 마침내 그는 바닥에 쓰러졌다. 다음에 깨어났을 때는 노래가 바뀌었다. 그는 그 노래를 듣고 기다렸다. 그가 백 네 번을 먹었을 때, 벽의 노래는 그가 사는 거의 모든 것이었지만 이제는 침묵했고, 마지막으로 노래를 부른 이후로 해치가 열두 번 열렸다.

마지막으로 식사를 한, 그는 고요함 속에서 잠이 들었다.

그가 깨어났을 때 그는 혼자가 아니었다.

한 남자가 반대편 벽에 기대어 앉았다. 그의 발밑에는 낡은 금속 그릇과 양초가 놓여 있었다. 그릇 안에는 깨진 빵 조각이 놓여 있었다. 그는 마른 체격에 피부는 제련 불똥이 탔던 상처로 움푹 패여 있었다. 검은 머리카락이 목에 걸려 있었다. 수염에는 회색 반점이 얼굴을 덮고 있었다. 그는 피곤해 보였고, 칼날에 흠집이 났지만 여전히 날카로운 낡은 칼처럼 강인해 보였다. 그는 마치 소년이 함께 자랐던 갱단들처럼 보였다. 그는 소년이 빼앗긴 집처럼 보였다.

‘너는 두려워하지 않는군.’ 남자가 오염의 피해로 인한 목소리를 울리며 말했다. 소년은 남자가 질문을 한 것인지 확신하지 못한 채 고개를 저었다. 남자는 손을 들어 오른쪽 눈을 문질렀다. 문신을 새긴 깃털 가닥이 손가락을 가로질렀다. ‘두려워하지 않는다는 것은 대단한 일이다. 두려움은 우리를 살아있게 해주고 예리함을 유지해줘서 좋을 수 있다. 하지만 자신이 진정 두려워하는 것이 무엇인지 아는 것은... 그게 바로 힘이다.’

소년은 아가테 금고에서 온 누군가를 보고 있다는 표시를 받아들이며 그 남자를 바라봤다. 그의 이름은 피와 권력을 모두 가진 갱단 보스이기도 했다.

‘당신은 왜 여기 있죠?’ 마침내 소년이 말했다.

남자는 어깨를 으쓱했다.

‘그러는 너는?’

소년은 대답하지 않았다.

남자는 그릇을 집어들고 내밀었다. 소년은 고개를 저었다. 남자는 다시 어깨를 으쓱하며 그릇을 다시 내려놨다.

‘너, 갱단에 있었지?’

소년은 망설이다 고개를 저었다.

‘아니라고?’ 남자가 눈썹을 치켜들자, 그 움직임은 그의 피부에 먹물이 묻은 깃털을 흩날리게 했다. ‘넌 나처럼 생겼어.’

소년은 갑자기 차가워진 얼굴로 다시 고개를 저었다. 소년은 주먹이 긴장되는 것을 느꼈다. 남자는 소년을 잠시 바라보았다. ‘아,’남자가 말했다. ‘그래, 네가 맞다. 차이가 있지, 안 그래? 그들과 함께 뛰고, 그들과 함께 표식을 찍고, 그들과 함께 죽였다고 해도, 그 때 무언가를 간직하고 있다면 넌 그들 중 하나가 아니야.’

소년은 갑자기 자신의 손과 팔에 얼룩덜룩한 화상 흉터가 떠올라 몸을 움직였다. 기억이 갑자기 머릿속에서 선명하게 떠올랐다. 대포의 굉음과 손에 쥔 칼과 권총의 무게가 무거웠다. 갱단 전사들은 그를 계라고 불렀다. 그는 음식을 받아들였을 때와 마찬가지로 그 이름을 받아들였고, 나중에는 오른손과 팔뚝에 새겨진 살인의 낙인을 받아들였다. 하지만 그것은 패배의 징표가 아니라 생존을 위한 대가일 뿐이었다.

그 남자는 작은 미소를 지으며 고개를 저었다.

‘주변 사람들이 이겼다고 생각하더라도 굴복하지 않고 살아라. 빠르고 날카롭게 살아라. 그렇지 않나요? 필요한 만큼만 주고 그 이상은 주지 말고, 고통에 굴복하지 마라.’ 남자는 고개를 끄덕이며 시선을 고정했다. ‘빠르고, 또한 빠르고, 겁내지 말지어다. 무슨 꿈을 꾸셨나요? 죽는 꿈은 꾸지 않았나요? 아니, 그건 항복하는 거잖아요? 하지만 어둠에서 벗어나 칼을 베개 삼지 않고 사는 꿈은요? 예, 그것은 오래되고 거짓된 오래된 꿈입니다. 아니면 언젠가 당신이 책임자가 되어 탈출할 수 있다고 생각했을 수도 있습니다. 여기 몇 번 베고, 저기서 재빠른 발놀림으로...’ 남자는 미소를 지었고, 갑자기 매우 늙어 보였다. 눈 주위의 문신에 주름이 잡혀 있었다. ‘어쩌면 당신도 성공했을지도 모르죠, 당신만의 갱단이나 씨족을 만들었을지도요. 하지만 누구도 영원히 권력을 잡을 수는 없죠. 총알이나 칼이 당신을 발견했을 것이고, 그게 끝이었을 것입니다.’

그들은 서로의 시선을 마주했고, 카이는 잠시 그 남자가 누구인지 매우 안타까워했다. 그의 침묵 속에는 직전에 말하지 못한 순간들이 쌓여 있는 것 같은 무게감이 느껴졌다. 촛불의 불빛이 왠지 벽은 더 가까워 보였지만 천장은 더 멀어 보였고, 마치 벽이 어둠 속으로 올라간 것처럼 느껴졌다.

그 남자가 아가테 금고의 갱단 두목이었다면 소년과 동시에 잡혀갔을 수도 있었다. 소년은 철의 거인들이 다른 사람을 데려가는 걸 본 적이 없었다. 그들은 방금 지하층을 휩쓸고 다니며 사람들을 죽이고 있었다. 소년은 열흘 동안 거인들을 따돌렸고, 더 이상 도망칠 곳이 남아있지 않을 때까지 도망쳤다. 소년은 그들과 싸우려고 노력했다. 소용이 없었지만 놈들은 소년을 죽이지는 않았다. 거인 중 한 명이 날린 한 방에 소년은 이 감옥의 어둠 속으로 떨어졌다.

소년은 천천히 고개를 들고 입술을 핥으며 말했다.

‘당신은 정말 저와 같은 곳에서 온 사람이 아니죠?’ 그가 그 남자에게 말했다. ‘당신은 당신처럼 생겼고, 당신처럼 말하지만, 나를 납치한 사람 때문에 여기 있는 거죠.’ 그는 불빛 아래서 눈을 부릅뜨고 그 남자를 올려다봤다. ‘내가 맞죠?’

그는 작은 미소를 지었다.

‘날카롭고 빠르구나.’ 그는 말하며 숨을 내쉬었다. ‘하지만 아무도 나를 이곳에 가두지 않았고, 나는 그곳에서 태어나지 않았더라도 네가 태어난 곳에 가본 적이 있다. 제련소 아래에서 벌어지는 잔디 전쟁도 봤다. 너무 느리거나, 너무 대담하거나, 운이 나빠서 총알이 누군가의 눈을 관통할 때에도 가봤다.’ 말을 이어가던 남자의 눈빛이 어두워졌다.

‘당신은 거짓말쟁이군요.’ 소년이 조심스럽게 말했다.

남자는 웃었고, 그 웃음소리가 감옥에 울려퍼졌다.

‘어떤 의미에서는,’ 그가 말했다. ‘어떤 의미에선 그게 바로 나다.’

‘그들이 원하는 게 뭐죠? 내가 왜 여기 있는 거죠? 왜 당신을 보냈죠?’

‘그들은 네가 상상할 수없는 무언가가 되기를 원한다.’ 남자가 부드럽게 말했다. ‘그리고 나는 이미 아무도 나를 보내지 않았다고 말했다. 내 선택이 옳았는지 확인하고 싶어서 여기 온 거야.’ 그는 소년을 바라보며 고개를 끄덕였다. ‘아직도 두렵지 않느냐?’

‘아니요.’ 소년이 말했고, 처음으로 그의 목소리에 반항의 기운이 느껴졌다.

‘누구나 무언가를 두려워하지.’ 남자가 말했다.

‘난 굴복하지 않을 거에요.’ 소년이 으르렁거렸다. 남자는 미소를 지었다. 관자놀이에 새겨진 사냥개 문신이 피부가 접히면서 으르렁거렸다.

‘그게 바로 내가 널 선택한 이유다, 카이.’

소년은 그의 이름을 듣고 깜짝 놀랐다. 그의 피부에 차가운 바늘이 올라갔다.

‘어떻게...?’ 그가 묻기 시작했지만, 감방 문은 볼트가 풀리는 찰칵 소리와 함께 열렸다. 빛이 쏟아져 들어왔다. 소년은 움찔하며 손으로 눈을 가렸다. 무거운 발걸음이 바닥을 흔들었고, 이가 시릴 정도의 기계음이 공기를 가득 채웠다. 카이라는 소년은 갑작스러운 눈앞의 실명을 지우려고 눈을 깜빡였다. ‘일어나라.’ 목소리가 들려왔다. 그는 눈이 따갑고 뺨에 촉촉한 물기가 흐르는 것을 느끼며 고개를 들었다. 황금빛 거인이 그 위에 서 있었고, 한 손에는 칼날이 달린 장대가, 등에서는 진홍색 망토가 바닥으로 떨어지고 있었다. ‘일어나서 따라와라.’ 거인이 말했다. 소년은 가슴이 쿵쾅거리는 것을 느낄 수 있었다.

무엇이 두려우냐?

카이는 황금빛 형상을 지나, 남자가 앉아있던 감옥 반대편을 내려다봤다. 그 공간은 비어 있었다.

무엇이 진정 두려우냐?

그는 일어섰다. 그의 머리는 황금 거인의 중간까지 간신히 올라왔다.

‘어떻게 될 거죠?’ 그는 강하고 또렷한 목소리로 물었다.

거인은 그의 어깨에 손을 얹었다. 손가락은 햇볕에 노출된 금속처럼 따뜻했다. 카이는 거인이 몸을 돌려 열린 감옥 문으로 안내하는 동안 거인의 힘을 느꼈다.

‘너는 너의 주군을 만나게 될 것이다.’ 거인이 감옥에서 나와 빛 너머로 걸어가면서 말했다.






‘무릎을 꿇어라.’ 황금 거인이 그의 뒤에서 으르렁거렸다.

카이는 움직이지 않았다.

‘무릎을 꿇어라.’ 명령이 다시 내려왔다. 그는 여전히 움직이지 않았다.

그는 그럴 수 없었다. 그는 돌과 검은 강철로 만들어진 방 안에 서 있었다. 그것은 그가 고향의 제련소 아래에서 보았던 가장 큰 금고만큼이나 컸다. 천장을 가로지르는 대들보에는 야광 글로브가 매달려 있었다. 그림자 하나하나가 광택이 나는 금속과 돌로 반짝였다. 지금까지 본 것 중 가장 놀라운 구조물이었다. 하지만 카이를 얼어붙게 만든 것은 그 방이 아니었다.

방 중앙의 돌 탁자에서 한 형상이 고개를 들어 올려다보았다. 그는 황금 거인보다 더 큰 키를 가졌지만, 몸집에 비해 완벽한 비율을 자랑하는 덩치를 가졌다. 그의 작은 움직임에도 힘이 흐르고 있었다. 그는 흰 털로 가장자리를 장식한 검은색 예복을 입었다. 새하얀 금발 머리 아래, 웃지 않는 단단한 얼굴에 검은 눈동자가 반짝였다. 그의 눈빛에서 용광로 열기처럼 힘이 퍼져나갔다. 라이벌 갱단의 총구를 맞닥뜨릴 때도, 녹고양이들의 땅을 헤매거나 협곡을 뛰어넘을 때도, 이런 기운은 느껴본 적이 없었다.

‘당신...’ 카이는 말문이 막히는 것 같은 질문을 시작했다. ‘당신은 누구죠?’

황금 거인은 으르렁거리며 꾸짖기 시작했지만, 형상의 눈빛이 그 말을 침묵시켰다.

‘내가 무엇인지는 아직 이해해가는 중이지만, 내가 누구인지는 내가 대답할 수 있는 질문이다. 내 이름은 돈 가문의 로갈이다.’

카이는 눈을 깜빡였다. 그의 존재의 모든 부분이 무릎을 꿇고 눈앞에 서 있는 인물에게 충성과 불멸의 충성을 맹세하라고 말하고 있었다. 하지만 그는 무릎을 꿇지 않았다.

그는 손바닥을 입에 가져다 대고 깨물었다. 이빨 끝이 자신의 피부를 열었다. 혀에서 피가 살짝 느껴졌다. 그는 손을 내밀어 주먹을 쥐었다. 주먹 사이로 붉은 피가 흘러내렸다. 로갈 돈은 피가 돌바닥에 튀는 것을 바라보았다. 그의 표정은 변하지 않았다.

‘무엇을 위해 피를 바치겠느냐?’ 그가 말했고, 그의 목소리는 차가웠다. ‘항복으로서? 맹세로서?’ 카이는 고개를 절레절레 흔들었지만, 온몸으로 도망치고 싶었다.

‘반항으로요.’ 그의 마른 입에서 카이의 말이 가늘어졌다.

그의 손에서 흘러내리는 피방울이 느려지고 물린 통증이 따뜻한 무감각으로 사라지고 있었다. 로갈 돈의 눈은 깜빡이지 않고 고정되어 있었다.

‘넌 무릎을 꿇지 않는 게 맞다.’ 돈이 말하며 돌아섰다.

카이는 가슴에서 차가운 기운을 느꼈다. 그의 팔과 피 묻은 주먹이 천천히 옆으로 떨어졌다. 그는 갑자기 무슨 일이 일어났는지, 자신이 무엇을 느꼈는지 확신하지 못한 채 눈을 깜빡였다.

로갈 돈은 방 중앙에 있는 테이블로 물러나 테이블에 기대어 그 위에 놓인 물건에 눈을 고정했다. 검은 돌 위에 황금 갑옷이 놓여 있었다. 각 부분이 촛불의 불꽃처럼 반짝반짝 빛나고 있었다. 어깨에 서 있던 갑옷 입은 거인과 비슷한 날개 달린 생명체들이 판을 뒤덮고 있었다. 계는 은빛으로 빛나는 발톱을 볼 수 있었다. 날카로운 부리 위에 자리 잡은 눈에서 붉은 보석이 반짝였다. 로갈 돈은 갑옷을 한참 바라보다가 건틀릿을 집어 들었다. 그는 갑옷을 손에 뒤집었다.

‘이게 무엇인지 아느냐?’ 돈이 건틀릿 위로 흐르는 빛을 바라보며 물었다. 그는 고개를 흔드는 카이를 바라봤다. ‘선물이다. 아버지가 잃어버린 아들에게 주는 선물이지. 또한 통합, 목표, 변화의 상징이기도 하다.’ 그는 건틀릿을 원래 있던 자리에 그대로 내려놨다. ‘나는 아들이며, 지금까지 알지 못했던 아버지는 모든 인류의 주인이시다.’

카이는 얼굴을 찡그렸다. 로갈 돈의 말이 정확히 무슨 뜻인지 몰랐다. 하이브의 제련 지층과 그 아래 숲 너머에 무언가가 있다는 건 알고 있었지만, 직접 본 적은 없었다. 그는 자신이 어디에 있는지, 그 익숙한 장소에서 얼마나 멀리 왔는지 다시금 궁금해졌다.

‘선물에는 의미가 있다.’ 돈이 갑옷을 쳐다보더니 카이를 바라보았다. ‘난 황제였다. 별들의 사슬을 지배했지만 이제 나는 다른 존재가 되어야 한다. 이제 나는 통치하는 것이 아니라 아버지가 통치할 수 있도록 정복하는 것이다. 그것이 이 선물의 의미이다.’ 그는 카이를 향했다. ‘너 역시 선물이다. 너는 황제가 네 세상을 정복할 때 표식을 받고 끌려갔다. 그대는 황제를 섬기게 되었지만, 이제 내 지휘 아래서 자란 한 세대의 전사 중 한 명으로 낙인이 찍혔다. 너희는 새로운 시대의 상징이 될 것이다.’

카이는 로갈 돈의 눈을 올려다보았다. 그 눈빛은 발밑의 돌처럼 차갑고 단호했다. ‘아버지를 거부할 건가요?’ 카이가 물었다.

돈은 고개를 저었다.

‘아니, 우린 처음 만났을 때 맹세했다.’ 로갈 돈이 말하곤 잠시 멈칫했다.

카이는 피투성이가 된 손을 바라보았다. 피가 응고되어 손가락을 서로 묶기 시작했다. 그는 고개를 들었다. ‘거절하셨어야죠.’ 카이가 말했다. 그는 팔다리가 떨리는 것을 느꼈고 그것을 제어하려고 애썼다.

로갈 돈의 이마에 미간이 찡그려졌다.

‘어째서지?’

‘왜냐하면 저항이 삶의 전부이니까요.’

돈의 침묵이 길어지더니, 그는 떨리는 듯 했다.

‘삶에는 살아남는 것보다 더 많은 것이 있다.’ 돈이 말했다.

카이는 고개를 젓기 시작했다.

‘나는 아버지를 만났고, 내가 황제가 아니라는 것을 알았다. 그분께 맹세한 게 무슨 뜻인지 알았다.’ 돈은 카이의 피투성이 손을 가리켰다. ‘내가 무릎 꿇지 말았어야 한다고 했지. 너는 내가 어떤 존재인지 모르기 때문에 그렇게 말한 거다. 너는 네가 무엇을 창조하는 데 도움이 될지 이해하지 못한다.’ 돈은 몸을 돌려 방을 가로질러 걷기 시작했다. ‘네가 볼 것이 있다.’

카이는 잠시 망설이다가 뒤를 따랐다. 그 뒤에는 금빛 거인도 뒤따랐고, 창 끝이 바닥을 두드렸다. 그들은 아치형 천장 중앙 아래에서 멈춰 섰다. 돈은 고개를 들어 고개를 끄덕이는 손짓을 했다. 카이는 그의 시선을 따라갔다. 황동 천장에 새겨진 문양이 뒤를 돌아보았다. 낮은 굉음이 방 안을 가득 채우더니, 천장의 패널이 하나씩 벽으로 미끄러져 내려왔다.

카이는 응시했다.

빛은, 끝없는 점들이 얼어붙은 불꽃처럼 흩어졌다. 검은 철에 녹이 슨 자국 같은 색의 소용돌이였다.

그는 무릎을 꿇고 입을 벌린 채 시선을 멈추지 못했다. 마음 한구석에서 하늘과 별에 대한 옛 이야기가 떠올랐고, 자신이 신화나 꿈이 아니라 진실을 보고 있다는 것을 알았다.

‘이것은 인류의 영역이 될 것이다.’ 로갈 돈이 말했습니다. ‘이것은 내 아버지가 인류에게 주는 선물이 될 것이다.’ 그는 카이를 내려다보았다. ‘이것이 내가 창조된 목적이고, 내가 아버지를 섬기겠다고 맹세한 이유이다.’ 카이는 마치 땅이 밑으로 꺼져버려 움직이지 못하고 쓰러지는 것 같은 기분이 들었다. ‘원한다면 나와 함께 그 길로 가자, 카이.’

그는 별들의 필드에서 시선을 떼어낸 뒤, 입안에서 울려 퍼지는 자신의 피의 메아리를 삼키고 맛보았다. 중요한 건 절대 깨지지 않고, 굴복하지 않고, 누구에게도 자신의 유일한 것을 빼앗기지 않는 것이었다.

‘제가 그러지 않는다면요?’ 그는 숨을 내쉬었다.

‘맹세를 하겠느냐고 묻는 게 아니다. 그 선택 앞에 자네가 걸어가야 할 길이 있다.’





고통으로 시작되었다. 엄청난 고통, 뼈를 갉아먹는 고통. 끝이 보이지 않는 지평선 너머로의 고통의 바다가 펼쳐졌다. 고통은 계속되어 시간을 삼켰다. 초가 몇 시간이 되고 시간은 분 단위로 무너졌다. 과거와 미래가 현재에 녹아들어 길게 뻗어 나갔다. 회색빛 머릿속을 붉은 구름이 휘감았다. 통증은 면도날처럼 날카롭게, 다음 순간에는 불길로 그를 감싸는 등 계속해서 모양이 바뀌었다. 그는 들을 수 없었다. 고통은 그에게서 다른 모든 감각을 차단해 버렸다. 그에게 남은 것은 아무것도 없었고, 고통의 핵심만 영원토록 계속 굴러가고 있었다.

그는 부서져야 했다. 그들은 그가 무너지고, 항복하고, 붉은 바다에서 깨끗하고 텅 비어 부서진 채로 떠오르기를 원했다. 그는 그들이 누구인지조차 기억할 수 없었지만 그건 중요하지 않았다. 중요한 것은 그가 놓지 않겠다는 것이었다. 그는 포기하지 않았다. 그래서 고통은 계속되었습니다. 그도 마찬가지였다.

그리고 끝이 났다.

그는 충격에 비명을 질렀다. 차가운 공허함이 그에게 밀려들었고, 그는 허공 속을 날아다니며 끝에서 끝으로 넘어졌다.

이게 죽음인가, 그는 생각했다. 고통이 아니었다. 고통의 끝이었다. 아무것도 아니었다.

그리고 허공 속으로 목소리가 들려왔다. 수백 개의 목소리, 그가 허공을 미끄러지듯 지나갈 때 속삭이는 소리가 들리지 않았다. 그리고 색이 어둠을 대체했다. 형체들이 압축되고, 접히고, 확장되었다. 그가 보았던 모든 색이 선명한 조각으로 조각나 있었다. 때때로 그는 마치 잔잔한 물결 사이로 장면을 보는 것처럼 패턴을 보거나 모양을 알아볼 수 있다고 생각했지만, 패턴이 쪼개져 다시 소용돌이 속으로 빠져들곤 했다.

빛이 그의 눈을 강타했다. 그는 눈을 깜빡이려 했지만 그럴 수 없었다. 색과 모양의 영역이 고통만큼이나 갑작스럽게 사라졌다. 빛은 하얗고 단순하며 밝았다. 따끔거렸다. 그의 눈에서 눈물이 흘렀다. 눈앞의 흐릿함 뒤로 형상들이 움직이고 있었다. 차가운 무언가가 그의 눈 아래 피부에 닿았다. 그의 시야가 맑아지기 시작했다. 그는 다시 눈을 깜빡이려고 했다.

‘그러지 마라.’ 그의 바로 옆에서 목소리가 들려왔다. ‘그대의 눈꺼풀은 고정되어 있다. 눈을 너무 세게 깜빡이면 눈꺼풀이 찢어질 거다.’ 말하는 이가 시야에 들어왔다. 그는 사람처럼 보였지만, 좀 더 큰 체격이라면 사람에 가까웠다. 하얀 로브가 단단한 근육을 덮고 있었다. 초신성 문신이 맨 두피와 얼굴을 덮고 있었고, 눈은 회색으로 안정되어 있었다.

아포테카리, 어떻게 알았는지는 모르나 카이는 생각했다. 레기오네스 아스타르테스. 신병 모집 전 문화권에서 온 태양 사병 문신.

‘핀은 그대로 둘 것이다.’ 아포테카리가 말했다. ‘첫 번째 이식 후 한 번 더 주입할 텐데 그때는 눈을 뜨고 있어야 한다.’ 그는 잠시 멈칫하며 입을 살짝 다물었다. 카이는 회색 눈동자가 그의 얼굴을 스치는 것을 느꼈다. ‘그리고 자네가 그것을 지나가게 한다면 다른 경험이 되겠지.’

손이 올라오자 카이는 무시하고 있던 압박감이 두개골에서 풀리는 것을 느꼈다. 아포테카리가 카이 시야를 지나 내려놓은 장치는 투구처럼 보였다. 돔에는 케이블과 전구 모양의 기계가 듬성듬성 매달려 있었다. 바이저가 눈을 덮는 부분 위에는 크롬 바퀴에 수십 개의 렌즈가 달려 있었다. 약술사는 뒤로 물러서서 노란색 플라스텍 블록의 스위치를 눌렀다. 카이를 똑바로 세우던 결박이 풀리자 그는 바닥에 앞으로 쓰러졌다. 그는 가쁜 숨을 몰아쉬며 잠시 그곳에 누워 있었다. 그는 무릎을 꿇고 몸을 일으켰다.

‘무슨...’ 그가 묻기 시작했지만 그의 목과 폐는 날것 그대로였다. ‘당신은 이름이 뭐죠?’

아포테카리는 잠시 멈춰 서서 그를 내려다보았고, 그의 얼굴에 새겨진 초신성 문신이 주름졌다. ‘내 이름은 내 것이지 자네 것이 아니다.’

카이는 침을 뱉으려 했지만 입이 마르지 않았다.

‘대부분 나에게 왜 이런 일이 벌어지는지 묻지.’ 아포테카리가 말했다.

카이는 고개를 저으며 억지로 말을 뱉어냈다. ‘이유를 알아요.’

아포테카리가눈썹을 치켜올렸다.

‘날 부러트리고 싶은 거군요.’ 카이가 비웃었다.

아포테카리는 고개를 저으며 망설이다가 그를 일으켜 세웠다.

‘아니,’ 그가 말하고는, 방의 나머지 부분을 가리키며 손짓했다. 아치형 크리스탈 지붕 아래에는 금속 선반이 길게 늘어져 있었다. 각 선반의 중앙에는 알몸으로 플라스틱 고리에 묶인 사람 형상이 서 있었다. 아포테카리가 카이의 머리에서 벗겨낸 것과 같은 투구가 얼굴을 가렸다. 바이저 가장자리에서 불빛이 깜빡이면서 그들의 몸이 경련을 일으켰다. 그들의 팔과 가슴에 연결된 튜브. 카이는 주삿바늘이 꽂힌 곳 옆의 피부 아래 정맥이 튀어나온 것을 볼 수 있었다. 그는 자신의 팔을 문지르며 바늘에 찔린 상처를 느꼈습니다. 선반에 있는 많은 사람들이 구속 장치에 느슨하게 매달려 있었다. 맨살에 피가 줄지어 흐르고 있었다. 붉은 옷을 입고 외눈 마스크를 쓴 서비터들이 줄을 따라 내려오며 절뚝거리는 시체들을 포승줄에서 끌어내 수레에 실었다.

백 명 중 한 명은 첫 번째 단계에서 살아남는다. 아포테카리과 서비터들에 대한 인식이 떠오른 바로 그 지점에서 그 비율이 머릿속에 떠올랐다.

아포테카리는 결박이 풀리면서 선반에서 떨어진 한 인물을 가리켰다. 청년은 아직 살아있었지만 간신히 살아 있었다. 입에서 피가 흐르고 눈동자가 굴러가고 있었다. 그는 일어서려고 팔과 다리를 거칠게 휘둘렀고, 서비터들을 향해 달려들었다. 그들 중 한 명이 청년의 머리 뒤통수에 두꺼운 튜브를 꽂았다. 둔탁한 공기의 힘과 함께 뼈에 구멍이 뚫리는 소리가 났다. 청년은 쓰러졌고 두개골의 깔끔한 구멍에서 피가 새어 나왔습니다.

‘부러진다는 건 이런거지.’ 아포테카리가 말했다. ‘우리는 네가 부서지길 바라지 않아. 네가 깨지지 않기를 바라지.’

‘굴복하지 않겠어요.’ 카이가 으르렁거렸다.

아포테카리가 그를 내려다보더니 회색 눈동자에 희미한 빛이 돌았다.

‘좋다.’ 그가 말했다.




그들은 그를 잘랐다. 그는 대부분 깨어 있었고 일부는 마비 상태였다. 그들은 살점 덩어리를 퍼내고 그 자리에 새로운 장기를 이식했다. 첫 번째 심장 옆에 두 번째 심장이 뛰기 시작했습니다. 피가 변하기 시작했고 피가 더 빨리 흐를수록 걸쭉해지기 시작했다.

수술이 끝나자 통증은 천천히 돌아와 가슴에 철조망 같은 것이 박힐 때까지 계속되었다. 그는 그 고통을 전혀 보이지 않았다. 그는 그들이 알지 못하는 것, 상처와 새살과 최면술이 건드릴 수 없는 것을 알고 있었다.

‘이것들을 잘 받아들였군, 소년.’ 회색 눈의 아포테카리가 카이 가슴 중앙에 박힌 스테이플을 살피며 말했다. ‘여기까지 와서도 이것 때문에 죽는 이들도 있다.’

‘대부분 그렇죠.’ 카이가 말했다. 아포테카리는 회색 눈을 고정하고 그를 올려다보았다. 카이는 눈을 깜빡이지 않고 뒤를 응시했다. ‘대부분은 당신이 우리에게 하는 짓이 끝나기도 전에 죽어요.’

‘그래, 그렇지.’ 아포테카리가 말했다.

그의 생각의 구조가 바뀌었다. 그는 그것을 느낄 수 있었다. 정보와 경험이 더 깨끗해졌다. 생각과 행동 사이의 간격이 줄어들었다. 감정의 조각들이 시들고 떨어져 나갔다. 이전에 일어났던 일들에 대한 기억이 저 멀리 떠올랐다. 여전히 볼 수는 있었지만 더 이상 자신의 일부가 아닌 것처럼 느껴졌다. 그러는 동안 새로운 기억들이 그의 머릿속을 가득 채웠는데, 어떤 기억은 선명하고 어떤 기억은 흐릿하고 번져 있었다. 그는 이전보다 더 많은 것을 알고 있었지만 방법을 몰랐다. 머리에 고정된 기계가 금속을 주형에 넣는 것처럼 그의 머릿속에 변화를 주입하고 있었다는 것을 그는 알고 있었다.

고통은 점점 더 심해졌지만 그의 능력은 점점 더 강해졌다. 수술의 고통과 최면 상태는 넓고 깊은 바다에 떠 있는 섬이 되어버렸다.

시간은 의미를 잃었다. 삶은 여러 고통의 연속이 되었다.

고통에 휩싸여 희미하게 보이는 아포테카리를 제외하고는 아무도 살아 있는 것을 보지 못했다. 그가 들은 것은 다음 단계의 변화를 위해 팔다리를 움직이라는 서비터들의 지루한 명령뿐이었다.

그는 거부하지 않았다. 그는 그들이 무엇을 하는지 알고 있었다. 그것이 그들이 그에게 가장 먼저 준 것 중 하나였다. 그들이 그를 어떻게 만들려고 하는지에 대한 지식이었다. 그는 그들을 놔뒀다. 죽음만이 이 과정을 멈출 수 있는 유일한 방법이었지만, 죽음은 승리가 아니다.





그들은 그를 처음으로 죽이려고 하기 전에 다른 두 사람을 함께 묶었다. 그는 다른 두 지원자 중 한 명도 본 적이 없었다. 한 명은 카이보다 키가 크고 마른 체격에 피부가 녹슨 색이었다. 다른 한 명은 키는 더 작았지만 근육을 가로지르는 흉터가 있었다. 둘 다 카이와 같은 수술 흉터가 있었다. 스테이플은 마치 살을 갉아먹는 크롬 기생충처럼 목 밑과 가슴을 가로질러 행진했다. 그들은 모두 팔에 플러그를 꽂고 있었다.

사슬은 목에 걸친 족쇄로 서로를 연결했다. 각 사슬은 서로 팔을 맞댈 수 있을 정도로 길었지만 그 이상은 아니었다. 서비터들의 작업이 끝나자 카이가 가장 먼저 한 일은 쇠사슬을 시험하는 것이었다. 용접으로 인해 여전히 따뜻했지만 굴복하지 않았다. 다른 두 사람은 그가 각 링크를 차례로 시도하는 것을 지켜보았다.

‘그들은 부러지지 않을 것이다.’ 두 사람 중 키가 큰 사람이 낮은 목소리로 말했다. 그의 눈은 마치 서 있는 동안 자고 있는 것처럼 반쯤 감겨 있었다. ‘너도 지금쯤이면 알겠지.’

카이는 그 말을 무시했다. 그는 그들이 모두 서 있던 공간의 벽을 살펴보고 있었다. 파편 더미가 금속 바닥에 흩어져 있었다. 녹슨 대들보의 숲이 그 위로 높은 천장까지 뻗어 있었다. 서비터들이 사라진 뒤에는 천장의 환기구에서 나오는 주황색 불빛만이 유일한 빛이었다. 공기는 짙고 뜨거웠다. 그는 이런 땅을 잘 알고 있었다. 그는 이런 곳에서 자랐고, 살았고, 죽이는 법을 배웠다.

그는 사슬을 부드럽게 잡아당겼다. 그는 쇠사슬에 묶인 세 사람의 한쪽 끝에 있었다. 다른 쪽 끝에는 키가 큰 놈이 있었고, 그 사이에 브랜드 마크가 있는 놈이 있었다. 그는 다른 녀석들의 목에 걸린 족쇄를 가만히 들여다보더니 손가락으로 자신의 족쇄를 만져보았다.

멀리서 딸깍하는 소리가 울려 퍼졌고, 이어서 또 다른 소리가 울려 퍼졌다. 다른 두 사람은 긴장한 채 표정을 교환하고 어깨를 부딪쳤다. 사슬이 카이를 앞으로 잡아당겼고, 그는 균형을 잃을 뻔했다. 그는 정신을 차리고 사슬을 다시 잡아당겼다. 뭔가 다가오고 있었다. 그는 자유로워져서 움직여야 했다. 다른 두 사람은 비틀거리며 욕설을 내뱉었다.

‘뭐하는 거야?’ 키 큰 자가 외쳤다. 어둠 속에서 무언가가 울부짖었고, 더 많은 울음소리가 붉은 어둠 속에서 굴러다니며 응답했다. 카이는 주위를 둘러봤다. 무기가 필요했다. 가운데 놈을 죽이면 족쇄를 잘라낼 수 있겠지만, 키가 큰 놈도 있었다. 둘 다 빨리 죽여야 했다. 그의 눈은 한 걸음 떨어진 잔해 더미 가장자리에서 긴 파이프를 발견했다. 그는 단지...

쇠사슬이 팽팽하게 끊어지면서 그를 발에서 잡아당겼다. 그는 넘어지면서 몸을 비틀어 공격할 준비를 했다. 팔꿈치가 그의 얼굴에 부딪히면서 코가 붉은 스프레이처럼 폭발했다. 그는 비틀거리며 달려들었지만 속도가 빠르지 않았다. 손이 그를 돌리자 그는 바닥에 쓰러졌고, 발은 목 밑으로 내려갔고, 수갑은 그의 목을 파고들었다.

‘피와 밤, 그는 신선한 집단에서 온 놈이다.’ 그의 머리 위에서 으르렁거리는 목소리가 들렸다. 발이 카이의 목을 밟으며 얼굴을 바닥에 박았다. 그는 그 목소리를 알아보지 못했고, 그 목소리와 목을 짓누르는 발이 모두 낙인찍힌 지망생의 것이었음을 알 수 있었다. ‘저 소리 들려, 슬라임? 저건 우리를 노리는 무리야, 넌 사슬에서 죽은 목숨이야.’

‘그를 일으켜. 시간이 없다.’ 키가 큰 사람이 말했다. 카이의 목과 목에 가해지는 압박은 완화되지 않았다. ‘안 그러면 우린 모두 죽어!’

발이 목에서 떨어져 나갔고 그는 똑바로 세워졌다. 울부짖는 소리가 다시 가까이 다가와 어둠을 뚫고 지붕에서 울려 퍼졌다. 다른 두 사람은 그를 쳐다보지 않았다. 그들은 어둠 속에서 울부짖는 소리가 들리는 곳을 바라보고 있었다. 키가 큰 놈이 고개를 급하게 돌리더니 갑자기 카이 멱살을 잡았다. 정말 빨랐다. 전에도 빠른 것을 본 적은 있었지만, 이건 거미가 움찔하는 것과 같은 다른 느낌이었다. ‘이 상황을 극복하고 싶어? 그럼 우리와 함께해.’ 그가 말했다.

다른 두 사람은 어깨를 나란히 하고 정면을 바라보고 있었다. 그들은 잔해에서 금속 막대를 꺼내 양손에 들고 있었다.

‘대형을 갖춰.’ 지망생은 외치고는 카이에게 금속 막대를 던졌다. 카이는 망설였다. 그읭 ᅟᅥᆯ굴은 여전히 아팠다. 울부짖는 소리가 커지고 있었다. ‘어서!’

어둠 속에서 칼날과 근육으로 둘러싸인 괴물이 나타났다. 카이는 구부러진 몸과 갈비뼈와 다리에 늘어진 헐렁한 피부를 볼 수 있었다. 그리고는 넓은 입에 날카로운 강철 송곳니를 드러냈다.

‘물러서!’ 키가 큰 녀석이 괴물에게서 뛰어내리면서 외쳤다. 카이는 속도가 느려서 다시 넘어질 뻔했다. 괴물은 그들이 있던 공간에 착륙했다. 그것은 털이 없는 고양이처럼 보였다. 채찍줄 힘줄 위로 피부가 주름져 있었다. 녹슨 금속 비늘이 머리를 덮고 있었고, 이빨과 발톱은 날카로운 칼날처럼 빛났다. 그것은 좌절감에 으르렁거리며 긴장을 풀고 튀어올랐다. 긴 금속 막대가 벌어진 입 속으로 쾅하고 들어왔다. 강철 이빨과 피가 공중으로 날아갔다. 짐승은 뒤로 미끄러져 카이 앞에서 두 발자국 뒤로 물러났다.

‘놈을 죽여!’ 카이의 귀 옆에서 목소리가 울려 퍼졌다. 짐승이 일어나더니 금속 발톱으로 바닥을 긁었다. 카이는 머리 위로 철봉을 양손으로 휘두르며 앞으로 돌진했다. 짐승은 녹슨 금속 비늘에 노란 눈을 비추며 고개를 들었다. 카이는 철봉을 한 번, 두 번 더 내리쳤고 그 충격으로 팔이 쿵쾅거렸다. 얼굴에 피가 튀었다. 짐승은 그의 발밑에서 으스러진 폐허였다. 그는 갑자기 자신이 숨조차 제대로 쉬지 못하고 있다는 사실을 깨달았다.

‘눈을 떠. 그들이 온다!’

카이의 시선이 위쪽을 향했고, 울부짖는 소리가 파문을 일으키며 허공을 가른다. 다른 두 지망생도 그와 함께 있었고, 각자의 어깨가 카이의 어깨에 밀착되어 끊어지지 않는 삼각형이 되었다.

그러자 짐승들이 어둠 속에서 달려들었고, 온 세상이 소용돌이치며 썩은 고기 입 냄새가 진동했다. 그는 막대기를 휘두르고 내리치면서 눈앞에 움직이는 모든 것을 쿵쿵 내리쳤다. 짐승들은 멈추지 않고 굶주림이나 고통에 이끌린 듯 앞으로 쏟아져 나왔다. 그는 다른 두 마리가 공격하는 것을 느낄 수 있었지만, 그들은 결코 그와 접촉하지 않았다.

그는 막대 끝으로 입을 벌리고 시체를 걷어찼다. 주위에 잠시 공간이 생기자 그는 위를 쳐다보았다. 열 발자국 떨어진 곳에 대들보 숲이 있었다.

‘대들보 위로 올라가야 해.’ 그가 외쳤다. ‘여기 계속 있으면 죽어.’

그 말이 그의 입을 떠나는 순간에도 이상하게 느껴졌다. 그는 갱단에서, 외톨이였기 때문에, 그의 순발력을 이용당했다. 그는 다른 사람들에게 표식을 받고 응답했지만, 그들 중 하나가 된 적이 없었으며 자신의 생존을 자신의 순발력과 반사 신경 이외의 다른 것에 의존해 본 적이 없었다. 이제 목에 걸린 쇠사슬 때문에 옆에 서 있는 사람들도 살아야만 살 수 있었다.

‘네가 이끌어.’ 키가 큰 사람이 말했다.

의심의 여지 없이 그렇게 말이야, 카이는 생각했다. 불과 몇 분 전까지만 해도 그와 싸웠던 그들은 이제 의심 없이 그의 말을 따르고 있었다.

한 쌍의 짐승이 동족의 시신을 덮치고 그에게 달려들었다. 그는 발가락 아래 바닥의 피를 느끼며 발을 움직였다. 짐승 중 하나가 발톱으로 그를 향해 손을 뻗었다. 그는 몸을 돌리며 온몸의 힘과 근육을 다해 그 짐승의 두개골 옆구리에 철봉을 내리쳤다. 짐승은 쓰러졌고, 두개골 옆구리는 금속과 뼈, 피가 뒤섞인 구겨진 덩어리로 변했다. 카이는 괴물이 있던 공간으로 뛰어들었다. 다른 두 지망생도 그와 함께 밀려오는 물결 속으로 뛰어들었다.

대들보의 숲이 그들 위에 어렴풋이 보였다. 카이가 등반을 위한 최선의 방법을 찾고 있을 때 뒤에서 고통스러운 신음 소리가 들렸습니다. 사슬이 목을 잡아당기자 그는 비틀거렸다. 짐승의 발톱이 튀어나왔다. 허벅지 전체에 통증이 폭발했다. 다리에 피가 흘러내렸다. 그는 몸을 비틀어 야수를 뒤통수로 가격했다. 짐승은 으르렁거리며 후퇴했다. 카이는 어깨 너머로 괴물의 손이 목을 깊숙이 파고들자 근육이 뭉치는 것을 보았다.

키가 큰 지원자는 가슴 왼쪽에 넓은 상처가 난 채 바닥에 누워 있었다. 그는 거친 숨소리에 맞춰 피를 흘리며 몸을 떨고 있었다.

‘그를 일으켜!’ 낙인이 찍힌 자가 외쳤다. 피를 흘리는 인물과 연결된 쇠사슬이 그를 무릎 꿇게 했고, 그는 머리 위로 쇠막대를 휘두르고 있었다. 짐승들이 그의 주위를 벽처럼 둘러싸고 눈과 턱을 가까이 들이밀고 있었다.

카이는 망설였다. 빨리 올라가야 했다. 죽어가는 시체를 끌고 간다는 건 거의 불가능에 가까웠다.

‘그는...’

‘움직여!’

카이는 움직이며 철봉을 떨어뜨렸다. 그는 부상당한 지원자의 팔 아래를 붙잡고 어깨 위로 들어올렸다. 이상하게도 움직임이 쉬웠다. 그는 움직이기 시작했다. 낙인이 찍힌 청년이 바로 뒤에서 철봉을 원을 그리며 휘두르고 있었다. 그들은 짐승들이 자신들이 취약하다는 것을 깨닫기까지 잠시의 시간이 있었다. 카이는 땅과 날카로운 각도로 맞닿은 대들보 밑에 있었다. 그는 한 손으로 쇠붙이를 잡고 다른 한 손으로 어깨에 걸쳐 몸을 지탱했다. 그는 숨이 거칠게 쉬어지는 소리를 들을 수 있었다. 피가 피부 아래로 흐르고 있었다. 그의 상처는 생각의 가장자리에서 둔한 욱신거림을 느꼈다. 그는 발을 지탱하고 오르기 시작했다.

쇠사슬이 잠깐 팽팽해지는 것을 느꼈고, 다른 지원자가 바닥에서 뛰어올라 대들보를 붙잡았다. 두 사람을 잇는 쇠사슬이 녹슨 철에 부딪혔다. 그 아래에서 짐승들이 울부짖으며 대들보에 불똥을 튀기며 발톱을 세우고 뛰어올랐다.

카이는 가쁜 숨을 몰아쉬었다. 낡은 심장과 새로운 심장의 박동이 거세졌다. 짐승들의 턱에 피가 튀었다. 그는 대들보에 닿을 때까지 손과 발을 움직이며 몸을 일으켰다. 좁고 녹이 슬어 거칠었지만, 차가운 기운이 살갗에 닿자 그는 살면서 이보다 더 완벽한 기분을 느껴본 적이 없다고 생각했다.

잠시 후 얼굴에 낙인이 찍힌 지망생이 카이의 옆으로 몸을 일으켰다. 그는 가슴과 어깨에 수십 군데의 상처에서 피를 흘리고 있었다. 그는 공기를 빨아들이며 피투성이가 된 가슴이 오르락내리락하는 카이를 바라보았다.

‘재빠른 판단이었고, 등반하길 잘했어.’

‘내가 있던 곳에서는 그런 걸 빨리 배웠지.’ 브랜드가 새겨진 얼굴에 미소가 번졌다.

‘우리 모두 그런 곳에서 왔어.’ 브랜드 마크가 새겨진 지망생이 말했다. ‘난 아카무스일세.’ 그는 카이의 등을 가로질러 대들보에 반쯤 쓰러져 있는 형체를 향해 손짓했다. ‘그리고 그는...’

‘본인의 이름을 말할 수 있을 만큼 아직 살아있어.’ 그 형체가 꿈틀거리며 카이의 등에서 굴러 떨어졌다. 그의 움직임은 미약했지만 가슴의 상처는 봉합되었다. 응고된 피의 딱딱한 결절이 어두운 빛 속에서 반짝였다. 계는 자신의 다리에 난 상처를 내려다보았다. 그 역시 상처가 닫히고 피가 응고되기 시작했다. ‘난 요나드입니다.’ 부상당한 지망생이 낮고 엄숙한 목소리로 말했다. ‘고맙습니다. 제 생명을 구해줘서 고맙습니다. 이름을 알아도 될까요?’

카이는 잠시 멈칫했다. 그는 마치 움직이지 않고 다른 세계로 이동한 것처럼 기분이 이상했다.

‘저는 카이라고 합니다.’ 그가 말했다.

아카무스는 다시 웃으며 이빨 사이로 진득한 피 한 덩어리를 뱉어냈다. 아래에서 짐승들이 더 크게 짖었다.

‘일어나, 카이.’ 아카무스가 말하며 대들보를 따라 몸을 끌어당기기 시작했다. ‘출구로 가려면 갈 길이 멀어.’ 그는 카이 주위로 움직여 요나드가 웅크린 자세를 취하도록 도왔다. 케이는 고개를 저었지만, 아카무스가 먼저 말했다. ‘지금은 네가 충분히 업고 있어, 카이. 게다가 네가 이끌어야 해.’

카이는 잠시 그를 바라보다가 기어오르기 시작했다. 그의 뒤에서 짐승들이 울부짖었고, 그를 다른 둘과 연결한 사슬이 덜컹거렸다.