• 이 글은 나폴리탄 괴담이 아닙니다. 실화입니다. 진짜 실화

  
  

제가 어렸을 적에 정확한 나이는 기억나지 않지만 3~5세 가량의 나이였을 때의 이야기입니다.

저는 그때의 기억이 꽤 있는 편인데 제 최초 기억이 3세 때의 기억이기 때문이기도 할 것입니다.

그 이야기는 나중에 하기로 하고 저는 3~5세의 시기에 ( 그 이전은 기억이 없기 때문에 )

몸이 몹시 아플 때마다 꾸던 악몽이 있습니다.

저라고 생각되는 똥으로 만들어진 "것"이 개집에 갇혀

끝없이 분홍색 가시로 된 여성체의 무언가에게 계속 찔리는 악몽입니다.

저라고 생각되는 것은 관찰자 시점의 "저"에게 마치 살려달라는 듯 몸짓했지만

그것은 둘 모두 저였기에 알 수 있었던 몸짓이었고 사실 두꺼운 개똥에 가까운 모양이었기 때문에

꿈틀거림에 가까웠습니다. 가시는 저의 꿈틀거림에 전혀 관심을 보이지 않고 계속해서 개집을 뚫고 저를 찌르곤 했습니다.

이것은 어렸을 적 그것도 몹시 아플 때에만 있었던 일이기 때문에 성인이 된 지금 갑자기 생각나는 것은 신기한 일이었습니다.

제가 이른 시간에 잠에 들기 전 이 악몽에 대해 떠올리게 되자 저는 아기일 때 있었던 일, 항상 부모님께 들어 알고 있었던 일이 생각나는 것을 깨달았습니다.

그 일과 제 악몽은 관련이 있어 보였고 저는 악몽에 등장하는 가시에 대해 갑자기 깨달아버리고 말았습니다.

이 사실을 확인하면 그 이전으로 돌아가지 못하게 될 것은 너무나도 당연한 일이지만 저는 방에 계시던 어머니께 여쭤보고 말았습니다.

"내가 태어날때 있잖아..."

* 나폴리탄 괴담이 아니기 때문에 정답이 있습니다.