정신이 들자, 전날 잠들었던 시간과는 달리 놀라울 만큼 개운했다. 

12월 24일, 연인은 커녕 가족, 친구도 없는 나였기에 피곤에 쩌든 채로 업무를 마치고 외로운 연말을 달래기 위해 반쯤 남은 와인과 유통기한 2개월 정도 지난 체다치즈를 먹다 잠들었다.

그게 어제였다. 아마도.

숙취 하나없이 개운히 깼다는 건 놀라운 점이긴 했지만 이보다 조금 더 놀라운 건, 내가 난생 처음보는 공간에 있다는 것이다.

처음보는 천장을 뒤로 하고 맞다은 바닥은 생소한 나무 바닥, 그리고 작은 창문에선 폭설에 가까운 눈이 내리고 있었다.

그 옆을 인지하자 타닥, 타닥, 따듯한 온기가 전해진다.

‘뭐야 시X. 이세계 전생 한건가.’

그리고 일어서자 문이 있어야 할 자리엔 나무 탁자와 의자, 그리고 아래에는 두꺼운 종이 뭉치가 놓여 있었다.

붉은 글씨가 화면 위로 나타났다.

‘선물 상자를 선택하십시오. 아래 단어에서 각각 두 단어만 조합하여 작성하십시오. 이미 적힌 조합은 사용할 수 없습니다. 단어의 의미는 자유롭게 상상하되, 현실로 전송될 선물임을 유의하십시오.’

기입 가능 단어 (두 단어 조합만, 중복 금지)

금빛, 은빛, 초록, 빨간, 검은, 작은, 커다란, 둥근, 삐걱거리는, 부서진, 초콜릿, 사탕, 곰인형, 별, 리본, 상자, 선물, 포장, 안개, 하늘, 그림자, 울부짖는, 흐린, 깨진, 반짝이는, 미끄러운, 시커먼, 반투명, 촉촉한, 날카로운, 투명, 장난감, 폭발하는, 이상한, 매끄러운, 

“·······.”

어디선가 본적 있는 형식이었다.

‘뭐였지··· 나폴리···.’

맛피아 괴담이었나? 사례 괴담 어쩌구 하는 걸 지나가다 읽은 기억이 있다. 첫장을 들었다.

1. 여성, 28세

선택: “여기어디에요?” “문어딨어요?” 상자

결과: ■■가 되어 전송됨. 세계적인 미스테리 사건으로 남음.

2. 남성, 31세

선택: “초콜릿” “사탕” 상자

결과: 다양한 종류의 초콜릿과 사탕을 선물 받고 전송됨. 이후 초콜릿의 맛이 떫음을 주장함.

3. 여성, 40세

선택: “초콜릿” “사탕” 상자

결과: 이미 적힌 조합입니다. 이후 제조됨.

4. 여성, 13세

선택: “커다란” “곰인형” 상자

결과: 1m 65cm 크키의 곰인형을 선물 받고 전송됨. 크키를 고려하여 질소포장 해줌. 

5. 남성, 19세

선택: “응 수능 좆망했어~” “죽으면 그만이야~” 상자

결과: 해당 사항 없음. 처리됨.

6. 여성, 70세

선택: “금빛” “장난감” 상자

결과: 순금 100g의 장난감을 선물받고 전송됨.

7. 남성, 50세

선택: “빨간” “커다란” 상자

결과: 빨간 상자를 선물 받고 전송됨. 상자를 열자 그 속에서 수많은 ■■■ 붉은 연기가 방 안을 채움.

8. 남성, 29세

선택: “리본” “상자” 상자

결과: 리본 달린 상자가 들어있는 상자를 선물 받고 전송됨. 상자를 개봉한 남성은 헛웃음 침.

9. 여성, 25세

선택: “부서진” “초콜릿” 상자

결과: 부풀어있는 상자를 선물 받고 전송됨. 깨진 초콜릿 조각이 내부에서 자가 재생하며 계속하여 미묘한 소리를 냄.

10. 남성, 62세

선택: “날카로운” “상자” 상자

결과: 대상자와 상자가 별도로 전송됨. 상자를 만지자 끔찍한 격통을 호소하며 갈갈이.

11. 남성, 31세

선택: “오, 님들” “이거 창문 부ㅅ” 상자

결과: 눈 이 내립니다.

12. 여성, 32세

선택: “검은” “그림자” 상자

결과: 선물을 받고 전송됨. 상자를 개봉한 대상자는 이후 혼자있을 때 이상한 섬뜩함을 느낌.

13. 남성, 9세

선택: “커다란” “사탕” 상자

결과: 대상자의 신체를 고려하여 별도로 전송됨. 이후 처음 맡아보는 달콤한 향에 이끌리다 콰직.

14. 여성, 17세

선택: “촉촉한” “선물” 상자

결과: ■■■■산 피부보습제를 선물 받고 전송됨. 피부 고민이 해결되어 기뻐함.

15. 남성, 44세

선택: “삐걱거리는” “곰인형” 상자

결과: 오래된 곰인형을 선물 받고 전송됨. 밤마다 인형이 움직이는 소리나 울음 등이 들려오는 느낌을 받음.

16. 여성, 86세

선택: “커다란” “별” 상자

결과: 받고 전송됨. 뜨거운 열기와 함께 폭발하듯 빛을 내며 녹 아 내 림.

17. ——, ———세

선택: “부서진” “하늘” 상자

글은 여기서 부터 적혀있지 않았다. 

하지만 안 봐도 결과에 무슨 느낌으로 적혀있을지 감은 잡혔다.

탁, 펜을 쥐고 기입 가능 단어를 유심히 바라본다.

선택: “ ” “ ” 상자

나는 다음 선택란이 이어지기 바라며 단어를 기입했다.