1화 서른즈음의 혐오와 사랑

서른즈음...가능할까

1화는 특별한 사건 없이, 등장인물의 소개와 각인물끼리 만남이 주내용이었어. 16부 동안 함께할 인물 및 관계가 시청자에게 단체인사를 올린 셈이지. 그중에서도 특히, 바른에 대해서는 직업과 직장, 가족 및 가정환경은 물론이고 휴일풍경(맞선, 피아노레슨), 직장내 친구, 국회의원과의 의전, 로펌 방문의 기억, 첫사랑 서사, 심지어...월급통장까지 보여줄 정도로 다양하고 자세했어. 그런 이유라면, 극중 나레이션을 담당하며 바른의 시선으로 진행된다는 측면이 있어서, 시청자와 빠르게 가까워질 필요가 있었기 때문 아닐까. 즉, 최대한 낯가림 없이 바른을 이해하면서 나레이션에 대한 공감대를 얻어내고, 그 공감을 계속 이어가려는 의도였지 않나 해.

여러 단면을 통해 느낀 바른에 대한 이해도를 정리하라면, 인생의 서른즈음이야. 학업과 취업, 꿈과 현실이 뒤엉켜 흐르다 한차례 숨을 고르는 인생의 그쯤, 그 나이대에 있는 것 같았어. 안방을 도배한 상장처럼 바르고 우수하게 자란 그는 엄마의 헌신을 바탕으로 판사임명장까지 무사히 받아냈으며, 맞선시장에 몸을 던지는 심청이 노릇으로 헌신에 답하고 있어. 또, 판사라는 일도 적응을 마치고 이제 후임을 옆자리에 둘 위치에 다다랐지. 그렇다고 현실이 완전히 숨 돌릴 상태는 아니야. 부모와 사는 집은 평범에서 그 이하 같은데, 그마저도 오르는 전셋값을 대출로 감당해야할 처지야. 그런 집안 사정은 나 몰라라 하며 밖으로만 나도는 아버지 앞으론 오늘도 법원소환장이 도착했어. 결국, 월급이 들어와봤자 집안 뒤치다꺼리하기 바쁜 마이너스 통장의 인생을 못 벗어나고 있지. 그런데 그런 현실이 절박한 상태는 아닌 것 같아. 맞선 상대에게 주제를 알아서 가족 앞가림이나 내 힘으로 하겠다는 말로 거절한 건, 가족 건사할 능력쯤은 있다는 의미지. 그리고 다단계 사기범 변호 같은 건 취향에 맞지 않다며 로펌을 뒤돌아나올 여유도 있는 거야. 마이너스 통장을 보며 절박하게 힘들다기보다는, 이기적인 새끼란 자조적인 독백 흘릴 정도의 여유와 능력을 갖고 있어. 아마 숨가쁘게 달려와 능력을 갖추고 얻어낸 약간의 여유, 숨 한번 돌리는 요즘에서 바른은 무얼 할까?

12년 9개월 10일. 바른이 정말 하루하루 꼽은 건 아니라고 봐, 정말 그랬다면 진짜 상사병 나서 어떻게 됐지 않았을까. 다만 요즘처럼 여유가 조금씩 있는 시기에선 한번씩 떠올리고 더 틈이 나면 날짜까지 계산해봤을 것 같아. 계속 좋아했다기보다는 그때의 감정을 잊지 않고 살아왔달까. 인생의 숨을 한번 고르는 바른이 하는 일이 그거지. 잊지 읺은, 잊히지 않는 그때의 감정....첫사랑을 떠올리는 일. 오늘도 출근하는 지하철안 바른의 머릿속에 그시절이 스쳐가고 있어. 도서관에서..비가 내리던 벤치에서..바른이 떠올리는 모습은 '그시절 우리가 사랑했던 소년, 소녀'같은 영화문구가 딱 어울리는 느낌이야. 추억으로 미화되었을 수도 있지만 바른이 가진 기본적인 감성의 표출이라고 봐. (이 감성위에 지적인 느낌이 더해진 인문학적인 감성은 고백씬, 위로씬 등 바름이들의 관계에선 줄곧 이어졌고.)

간절하게 원하면 이루어진다든가 혹은 우연일 수도 있는데, 영화같은 기억속의 소녀가 눈앞에 나타났어! 하지만 더 이상 그시절의 모습이 아니야. 창가에서 책을 읽으며 싱그럽던 소녀는 쩍벌남을 쩍벌스트레칭으로 퇴치하고, 마음속 말을 꺼내기 힘들어 기어들어가던 목소리가 바우와우라며 산업화세대의 호연지기를 누를 정도로 달라졌거든. 오름의 첫등장 자체로만 본다면 지하철 민폐에 대한 시원한 사이다로 재밌기만 한데, 바른과 추억을 공유하고서 보니 그렇게 변한 오름이 놀라워서 더 재밌지. 말도 안 된다며 당황하는 건 바른일 뿐이고...

바른은 오름을 먼저 아는 척하지 않았어, 첫눈에 알아봤으면서. 그 이유가 단순하게는 당황스럽도록 오름이 변했기 때문일 것 같았는데..그건 아닌 것 같아. 추행 소동에 오름이 휘말리자, 벌떡 일어나 방어하려 하고 경찰에게 명함도 건네며 같이 휘말렸어. 모르는 사이가 아니라 걱정이 앞서는 마음 정도는 흐르는 것 같고, 달라진 모습이 당혹스러운 거지 감정 자체를 깨부순 건 아니야. 오히려 쉽게 부서지지 않는 마음이 아는 척 못한 이유 같아. 오름이 알아볼 때야 기억나는 척했지만 바로 전에 그 독서교실을 떠올렸고, 워낙 옛날이라며 태연한 척하는 그 속마음은 십년이 넘는 날짜를 순식간에 떠올리는...그런 숨긴 마음이 있거든. 숨긴 마음과 현재의 모습이 엉켜 어수선한 와중에 오름이 재회의 악수를 청한 거야. 바른은 어수선 마음이 쉽게 정리되지 않는 듯 선뜻 악수에 응하지 못하지. 이렇게 바라보면 그때와 별다를바 없는 얼굴인데...가방으로 비를 막아주며 한없이 연약했던 넌, 연약한 남성을 운운하며 당차게 치한을 처리하는 네가 되었어. 이제 지난 내 감정은 불필요할까, 잊어야 하나? 아니면 여전한 네 미소를 보며 다시 흘러가는 마음일까...?

바른이 잠시 마음 정리를 하는 동안, 이제 오름이 그시절을 떠올리고 있어. 감성 미화된 추억의 민낯같은 시각, 해맑게 재수없었던 원조싸가지의 면모와 쓸데없이 커튼과 싸우는 허당끼를 같이 보여줘. '그시절의 소년' 같았던 단순한 이미지 위에 귀여우면서도 인간적인 생동감 쌓이며, 어느새 바른이 친근해진 기분이야. 오름에겐 잘 알고 있는 친근함, 그때와 비슷한 느낌의 바른 같아. 지가 되게 잘난 줄 안다는 뒷담화와 달리 지켜보던 시선 들키자 우왕좌왕하던 인간적인 선배였고, 다시 만나서도 얼굴 확인하려 좀 다가서니 휙 물러나고 악수도 어물쩍거리고 있는 그시절의 오빠 그대로지. 여자를 개무시했다는 카더라에서 시청자는 쉽게 가늠대는 바른의 마음을 오름은 알지 못한 채, 다시 만난 기쁨만을 전할 뿐이야. 어머, 세상에, 바른 오빠. (흔한 픽션의 선입견으로 오름도 좋아했다고 판단했다간 6화에서 큰코다쳐서 안 됌, 너그럽게 판단해도 확실치 않은..?정도의 오름의 마음.)

오름이 잠시 추억 여행을 한 동안, 마음을 추스른 바른이 손을 짧게 잡아왔어. 스치는 듯한 악수가 인간적으로 서운한 오름이고, 진심을 담아 손을 잡기엔 마음이 오래전부터 진심이라 곤란한 바른일까. 다시 만난 악수가 서운하고 곤란한 이들이 정리한 관계는 박판사님, 임판사님이야. 이 관계의 정리는 바른이 주도했어. 오름은 바른 오빠라며 재회의 기쁨을 이어가고픈데 바른은 완고하게 거부하지, 법원에서의 오빠오빠는 부적절하다고. 그 말을 하는 표정이 꽤나 진지하고 정색한 것 같기도 해서, 안으로 품고 있는 감성과 달리 공적인 일관계에서의 이 남자 만만찮겠다는 인상이야. 좋아하는 여자의 오빠란 호칭에 정색으로 철벽치는 대한민국 희귀동물을 발견한 인상적인 기쁨이랄까..? 이렇게, 첫사랑 서사가 다시 만나자마자 일관계로 정리되는 희귀한 출발점에서 둘은 출근을 서두르고 있어. 첫출근길에서 아는 오빠를 만나 더 신난 오름의 경쾌한 발걸음과 공적인 관계에 아래로 숨긴 마음이 들키기라도 할까봐 옆으로 주춤 물러나는 바른의 허당미를 보여주며. (마음과 달리 호칭에서 명확히 선긋는 바른이 호감이라 이 시점에서 이미 허당끼가 허당미로 승격됨ㅋㅋ)

숨가쁘게 살다 보니 어느새 서른 즈음, 추억이 아닌 바쁜 출근길에서 다시 만난 이들은 어떻게 될까. 일하느라 바쁜 일상일까, 그때의 감정을 되살릴 여유가 가능할까. 특히, 누군가에겐 첫사랑이었다면...다시, 사랑할 수 있을까...?