제1장 스타트 라인에 서서

  1. 첫 번째 풀코스의 경험 - 가을의 춘천에서 달리다

  가을의 춘천은 정말 마라토너들의 도시라고 해도 과언이 아닐 만큼 아름다운 풍광과 러너들이 잘 어울리는 곳이었다. 춘천 종합운동장 앞의 은행나무에서 출발해 호수로 진입하는데 단풍이 한창이었다. 일년 중 단풍이 가장 아름다운 계절이었다. 호수를 끼고 달리며 단풍빛 속으로 빨려 들어갈 것 같은 착각에 빠졌다. 내가 뛰는 것이 아니라 높은 가을하늘과 단풍 그리고 그 사이로 어우러진 바람이 나를 끌고 가는 듯 했다.

  하프 코스를 넘어서자 새로운 시공간이 나를 기다리고 있었다. 30km지점을 돌파하면서 점점 시야가 흐려졌다. 아름다운 호수도 발갛게 물든 단풍도 보이지 않았다. 이 때부터는 그간의 훈련과 체력, 의지와 인내심이 경기의 흐름을 주도한다. 발가락의 아픔 정도는 다른 고통 속에 묻혀 느낄 수도 없었다. 온몸이 이미 내 몸이 아니고, 다리 근육이 뭉쳐 있는지, 발바닥이 아픈지 구분할 수 없었다. 심지어 지금 무슨 정신으로 뛰고 있는지조차 모를 정도였다. 발가락의 불편함에 대한 두려움은 전혀 남아 있지 않았다. 오직 풀코스 완주를 달성해야겠다는 목표의식 뿐이었다.

  생각보다 쉽지 않았다. 그 날의 목표는 기록도 아니고 등수도 아니고 오로지 완주였다. 그런데 그조차 만만치 않았다. 다리에 힘이 빠졌고, 내내 불편했던 발가락이 무척이나 고통스러워 했다. 곧 절벽 같은 지점에 이르렀다. 나는 숨조차 쉴 수 없었다. 아무리 물을 마셔도 목이 마르고, 신체의 균형이 깨지면서 처음과 같이 달릴 수가 없었다. 더 이상 뛸 수 없다고 느끼는 순간 조금씩 걷다가 뛰기를 반복하는 나를 발견했다. 나중에 알게 된 사실이지만 그런 방식의 달리기가 훨씬 더 많은 에너지를 소비한다고 한다. 그 당시 나는 오로지 완주가 목표였기 때문에 걸을지언정 포기할 수는 없었던 것이다.

  그 날 5시간 25초의 기록으로 힘겹게 완주를 해냈다. 그러나 42.195km를 달리기 위한 시간과 힘의 안배에서 이미 균형이 깨진 경기였다. 초반에 너무 많은 힘을 쏟는 바람에 전체적으로는 무척 고전이었다. 하지만  풀코스를 마친 후 내가 왜 달렸는지 명확히 알 수 있었다. 나의 한계에 도전했던 것이고, 어렵고 힘들었지만 그 한계를 넘어섰던 것이다.

  고통을 억지로 인내하는 것이 아니라 즐겁게 맞이하고 돌파하려는 자세가 있어야 한다. 하지만 이보다 더 중요한 것이 있다면 그것은 용기이다. 용기를 내어 첫 걸음을 내딛을 때 풀코스의 피니쉬 라인이 내 앞으로 한 걸음 다가오는 것이다.