“내가 번역자임을 알리지 말라” ‘사디즘(Sadism)’의 어원이 된 사드 후작(1740∼1814)의 대표작 ‘소돔 120일’이 최근 재출간됐다. 한가지 이상한 점은 책 어디에서도 번역자 이름을 찾을 수 없다는 것. 일본 번역물을 마구잡이로 중역한 해적판일까. 고도 출판사 이춘화 대표는 ‘천부당 만부당’이라며 펄쩍 뛴다. “프랑스 고전총서를 모본으로 전문번역가가 1년 넘게 공들여 번역한 정품”이라는 것이다. 그러면서도 번역자의 신상에 대해서는 “유명대 불문과 박사과정을 마쳤다”는 말외에는 구체적인 언급을 회피했다. “이름이나 신분을 밝히지 말아달라는 당사자의 뜻이 워낙 강력해 어쩔 수 없다”는 것이다. 담당 편집자는 “부모가 이 책을 번역했다는 것을 자식이 몰랐으면 한다고 통사정했다”고 귀뜸했다. 번역가조차 몸을 사릴 정도니 ‘소돔 120일’이 우리사회에서 아직도 ‘뜨거운 감자’임은 틀림없어 보인다. 92년 새터 출판사에서 ‘용감하게’ 번역서를 냈을 때도 청소년보호단체 등 시민단체의 강력한 항의를 받아 초판 이상을 찍지 못했다. 하지만 사드의 작품에 대한 문학계의 시각은 ‘도착적인 에로티즘’ 이상이다. 이 책은 ‘이성 우월주의가 횡행하던 18세기에 서양의 합리주의를 전복시킨 저항문학’으로 평가받아왔다. 조르쥬 바타이유의 명저인 ‘에로티즘’ 같은 저서는 이 소설의 철학 버전과도 같다. 새터 출판사 서필봉 대표는 “지금도 문학 전공자들이 책을 살 수 없느냐, 복사라도 할 수 없겠냐는 문의 전화가 일주일에 3∼4통씩 올 정도”라고 말한다. 고도 출판사는 전공자를 겨냥해 책을 펴냈지만 내심 걱정하는 눈치다. ‘안전판’으로 표지에는 포르노물에나 등장하는 ‘19세 미만 구독불가’라는 문구를 넣고 비닐랩으로 밀봉하는 성의를 보였다. 혹시 언론의 오해를 받을까봐 보도자료 만드는 솜씨가 탁월하다는 모 출판사에 편집자를 보내 홍보물 문구까지 감수(?) 받았을 정도. 이 대표는 “사회 분위기가 바뀌어서 간행물윤리위원회에서도 별 문제를 삼지 않을 것으로 본다”면서도 “행여나 과도한 여론의 관심을 받을까봐 걱정이다”고 속내를 털어놨다. <윤정훈기자>digana@donga.com