한참 달궈진 생각이 한번 끊어지니
다시 이어가기 쉽지 않다.
바뜨, 여러 알약들의 개추를 배터지게 먹었으니
벌여놓은 잡상을 마무리 해야지 않겠나 싶다.
하아. 다시 달구기 쉽즈이 안트아!

문호까지 했었다.
문호가 얼마나 중요한 지점에 있는지
알약들은 다 느낄 것이다.

문호와 같은 세대 알약들은
같은 고충을 느낄 것이고
오랫동안 잠들지 못한 그의 불면에
이미 따라 섰음을 고백한 갤러도 있다.

중요한 것은
이 모든 각성을 이룬 순간,
우리에게 영웅은 필요치 않다는 사실이다.

거창한 액션을 하지 않아도
시위에 동참하거나
같이 굶고 울지 않았어도,
죄스러워 할 필욘 없다.

순순히 잠들지 못한다고 느끼고
눈을 번쩍 뜬 순간,
우리는 이미 서로를 지켜볼 것이고
관심을 가질 것이고
이해하게 될 것이니까.
그렇게 서로에게 힐러가 되어줄 테니까.

(마치 정후가
영신이를 지켜보고 관심을 주고 이해하게 되었듯이)

문호가 입을 열고 행동하면서
아이들은 사진 속 부모세대의 진실을 알게 되었다.
오해를 풀었고 이해하게 되었다.
아이들에게 이미 시선을 던진 명희는
(사진 속 어른들 중 유일하게 남는 어른)
아이들을 지키기 위해 불편한 몸과 마음일망정
주저 없이 던지리라는 것을 우린 이미 안다.

정후가
혼자 모든 것을 짊어질 필요 없이,
그들은 이미 어우러져 싸움을 시작한 것이다.

눈을 뜨고, 관심을 주고, 이해한다는 것은
그런 것이다.
'어르신과 그들'이 가장 두려워 하는...

아이구. 한참 멀리도 와버렸다.

우리는 이미 서정후의 변화를 알고있다.
고양이과 맹수는
무리짓는 법도 없고 서로 돕는 법도 없다지만,
한 마리가 아우르는 영역은 우리 예상보다 훨씬 넓다.
그 영역 안에 얼마나 많은 동물들이
어우러지고 균형을 이루며 살고 있는지 모른다.

어떻게 작가가 결말로 이끌든,

나는 정후와 영신이 행복을 움켜쥐리라 믿는다.
문호가 형이 부정하게 모은 자금의 힘에서 벗어나
본인의 힘으로 일군 새로운 목소리를 내리라 믿는다.
명희가 마침내 눈을 뜨고 진실을 받아들이리라 믿는다.

지금껏 유지해온
따뜻한 시선을 작가가 마지막에 뒤집을 리가 없을 것이다.

그것은 우리 사회를 보는
작가의 시선이며 믿음일테니까.
작가가 믿고 있는 힐러가
우리에게 틀림없이 내재하고 있을테니까.