1. 우리 아파트 단지 차단기는 매우 성능이 좋다.

차가 없을 때에도 가끔 느릿하게 오르락 내리락 한다.

2. 12층에 사는 하얀 개는 산책을 몹시 좋아한다.

영하 15도에도, 영상 35도에도 꿋꿋이 산책을 나간다.

그 녀석은 5년 전부터 지금까지 변함 없이 10살이다.

주인은 매해 바뀌는 것 같다. 착한 사람들이다.

3. 아파트 정문 앞 양고기집에는 한 달에 한 번 손님이 온다.

그런데도 7년째 망하지 않고 영업중이다.

궁금해서 가 봤는데 고기가 짜다, 머리가 아플 만큼 짜다.

주인에게 항의했으나 인도 분이라 못 알아듣더라.

나마스떼만 하고 나왔다.

4. 아파트 후문의 무인 정육점은 고깃값이 정말 저렴하다.

문 앞에 김장용 붉은 다라이가 항상 엎어진 채로 있으나 

아무도 그것에 시선을 주지 않는다. 

5. 정육점 옆 무인 아이스크림 가게는 분명 '무인'가게인데

갈 때마다 달라지는 주인이 아이스크림을 정리하고 있다.

6. 지하 주차장의 센서등은 차가 많든 적든 항상

33개 들어와 있다. 관리사무소가 늘 고치는데도 그렇다.

7. 아파트 상가의 코인 세탁소 앞에는 사람이나 동물을 

빨지 말라는 경고문이 붙어 있다.

목욕값 아끼겠다고 파렴치한 짓을 하는 사람들은 정말 나쁘다.

8. 우리 아파트에는 건강을 위해 계단을 이용하는 주민이 많다.

아무도 없는 계단실 센서등이 발걸음 속도에 맞춰 주르륵 켜지고

꺼지는 걸 볼 때마다 운동을 해야겠다고 다짐한다.

9. 이 중 절반은 진짜다.