디시인사이드 갤러리

갤러리 이슈박스, 최근방문 갤러리

갤러리 본문 영역

죽은 장인의 은밀한 사랑

운영자 2021.04.05 09:59:26
조회 74 추천 0 댓글 0

죽은 장인의 은밀한 사랑




장인은 조용한 도인 같은 타입이었다. 자식이나 사위가 가서 인사를 하면 잠시 후 소리 없이 자리를 피해 가셨다. 여든여섯 살이 되던 해에도 새벽에 일어나면 방에 모셔둔 불상 앞에서 경문을 외우셨다. 누가 부딪쳐도 빈 배 처럼 반응을 하지 않는 모습이었다. 어떤 때 보면 투명인간 같은 느낌이고 보호색으로 자신을 주위의 환경 속에 집어넣어 기억되지 않고 싶은 것 같기도 했다. 새벽예불이 끝나면 산책을 갔다 오는 기계적이고 규칙적인 리듬에 따라 사는 분이었다. 그러던 장인이 동네 야산에 산책을 갔다 아파트 앞까지 돌아와 집안으로 들어오지 않고 그 자리에서 저 세상으로 떠났다. 남에게 폐가 되지 않고 싶어 하는 평소의 마음같이 마지막을 정리한 것 같다. 일제강점기에 태어난 장인은 동경의 중앙대학교 법과를 다니다 일본군 병사로 징집이 됐었다. 장인은 훈련소 막사 뒤에서 스스로 자신의 갈비뼈를 부러뜨려 일본 병사 자격을 반납한 강인한 의지의 소유자였다. 장인은 해방된 대한민국에서 관료를 하다가 5.16혁명을 맞이했다. 군인들이 관료자리들을 점령하고 들어왔다. 장인은 바로 사직을 하고 의성의 깊은 산속에 창고 같은 진흙벽돌집을 짓고 벌거벗은 산에 나무를 심기 시작했다. 산자락을 따라 곡괭이로 구멍을 파고 사과나무 묘목을 심은 후 개울에서 양동이에 물을 길어다 뿌리를 적셔주었다. 장인은 그렇게 일찍 세상에서 떨어져 나와 은자가 된 것 같았다. 입관식 때였다. 죽은 장인이 잠을 자듯 조용히 누워있었다. 나는 죽은 장인의 얼굴을 조용히 내려다보았다. 가는 실눈을 뜬 열반에 든 듯 황홀한 표정이었다. 평생을 새벽이면 경문을 읽고 수도하던 장인이 부처가 된 것 같았다. 얼굴에 잔잔한 미소가 주름의 고랑에 퍼져 있었다. 아무런 회한도 없었다. 자식들이 지어준 한 벌의 베옷을 입고 장인은 아들과 딸이 떨어뜨리는 보석 같은 한 방울의 눈물을 선물로 받았다. 장인은 자신이 심은 묘목들이 울창한 거목이 된 숲의 봉우리에 묻혔다. 산 자락 아래 쪽으로 자신이 일구어 놓은 과수원과 한동안 진한 땀을 흘렸던 진흙 토담집이 반쯤 부서진 채 보였다. 장인이 살아있을 때 내가 다가가 억지로 이말 저말 말을 붙인 적이 있었다. 장인은 묵묵히 듣기만 할 뿐 거의 입을 열지 않았다. 그렇게 하다가 내가 기억하는 딱 한마디 이런 말이 있었다.

“살아 보니까 인생이란 게 자기 주어진 운명을 그대로 가는 거지 한 발짝도 자기 의지대로 벗어나지 못하겠더라.”

장인의 운명론의 깊은 내면을 나는 들여 다 볼 수 없었다. 그냥 시대의 물결에 따라 수동적으로 살아온 인생에 대한 회한을 얘기하나 보다라는 생각이었다. 그러면서도 굳은 의지로 삼십만평의 민둥산을 하늘이 보이지 않을 정도의 숲과 과수원으로 만들어 버린 보면 의아하기도 했다. 다시 한 세월이 많이 흘렀다. 어느 날 우연히 만난 처가 친척들의 모임에서 장인의 여동생 되는 분이 자식들 앞에서 주저하다가 이런 말을 했다.

“이제는 다 들 돌아가셨으니까 말을 해도 되겠지 싶다. 우리 오빠가 대구에서 고등학교 다니던 시절 한 여학생을 보고 사랑에 빠졌지. 그러니까 동경의 대학교에 유학가기 전이었어. 그 여학생이 오빠의 사랑을 받아들일 수 없는 사정이 있었던 기라. 그런데 오빠가 나이 칠십을 훌쩍 넘은 어느 날이었지. 양복을 단정하게 입고 모자를 쓰고 단장을 짚고 고등학교 때 사랑 하던 잊지 못하던 그 여학생을 찾아갔더란다. 돌부처 같던 우리 오빠의 내면 어디에 그런 사랑과 열정이 남아 있었는지 몰라.”

그 말에 나는 깜짝 놀랐다. 장인의 사랑은 불같이 한번 타고 재가 되어 없어지는 것이 아니었다. 서로 스치면서 녹아 물이 되어 평생 마음 깊숙이 흐르던 강이었다.

“엄마야, 그러면 우리 엄마는 평생 껍데기하고 산 거잖아? 우리 엄마 알고 보니 불쌍한 사람이었네.”

아내가 옆에서 말했다. 소년시절 보았던 한 여인에 대한 사랑을 죽을 때까지 가슴에 품고 갈 수 있던 장인은 진정 한 아름다운 삶을 살고 간 것 같았다.

추천 비추천

0

고정닉 0

0

댓글 영역

전체 댓글 0
등록순정렬 기준선택
본문 보기

하단 갤러리 리스트 영역

왼쪽 컨텐츠 영역

갤러리 리스트 영역

갤러리 리스트
번호 제목 글쓴이 작성일 조회 추천
설문 SNS로 대중에게 충격을 준 파격 행보의 스타는? 운영자 21/06/15 - -
2315 한 성자의 재봉틀 운영자 21.06.14 33 1
2314 좋은 영화 찍다가 죽고 싶어 운영자 21.06.14 24 1
2313 '사람의 아들'의 실제주인공 운영자 21.06.14 26 1
2312 작은묘지 하나는 마련해 놨어요 운영자 21.06.14 16 1
2311 빨간약 먹을래 파란약 먹을래 운영자 21.06.14 24 1
2310 나가에 도쥬 운영자 21.06.07 44 2
2309 좋은 배역을 맡고 싶어서 운영자 21.06.07 49 1
2308 나이들면 오는 병에 걸렸어 운영자 21.06.07 41 1
2307 혁명보다 무서운 세금 운영자 21.06.07 42 1
2306 풀뿌리 민주주의의 독초 운영자 21.06.07 39 2
2305 못 갚을 사람에게 돈 꿔주는 친구 운영자 21.06.07 51 1
2304 칠십에도 우리는 아직 현역이잖아 운영자 21.05.31 66 1
2303 아름다운 친구 운영자 21.05.31 52 1
2302 목사 죽이기 운영자 21.05.31 50 1
2301 내가 당한 진정과 고발이 오백건이야 운영자 21.05.31 57 1
2300 비뚤어지고 뒤틀린 혁명 운영자 21.05.31 49 1
2299 강가 초막의 꿈 운영자 21.05.31 46 1
2298 사기당한 기분이예요 운영자 21.05.31 54 1
2297 까치산역 동네에 살던 도인 운영자 21.05.24 64 2
2296 왜 죽어야 하는지 아십니까 운영자 21.05.24 72 2
2295 어두운 세계의 지배자 운영자 21.05.24 74 2
2294 신이 되는 방법 운영자 21.05.24 71 1
2293 늙으니까 참 좋다 운영자 21.05.24 186 2
2292 권력의 삐에로 운영자 21.05.24 75 1
2291 영적세계를 탐구하던 죽은 소설가 운영자 21.05.24 55 2
2290 한단계 낮췄지 운영자 21.05.24 55 1
2289 국정원의 협박 운영자 21.05.17 82 3
2288 다시 태어나면 기생이 되고 싶어요 [1] 운영자 21.05.17 113 1
2287 에그머니나 운영자 21.05.17 60 2
2286 나의 뻔뻔함을 반성한다 운영자 21.05.17 81 2
2285 창에 찔린 왕의 남자 운영자 21.05.17 71 2
2284 오늘 네 영혼을 가져간다면 운영자 21.05.17 59 1
2283 글자들이 개미로 변해서 기어다녀 운영자 21.05.10 64 1
2282 예수와 부처는 어느 하늘에 살까 운영자 21.05.10 80 1
2281 몽고사막 삼십년 수도의 결론 운영자 21.05.10 84 1
2280 마음교회 종이교회 운영자 21.05.10 55 1
2279 '빡빡교'를 따르던 노인의 고백 운영자 21.05.10 60 1
2278 싸이코 패스 운영자 21.05.10 64 3
2277 후지 TV의 귀신취재 운영자 21.05.10 67 2
2276 새마을 편물점 운영자 21.05.03 87 1
2275 입은 잘 놀리고 있네 운영자 21.05.03 96 1
2274 사냥개 노릇도 지겨워요 운영자 21.05.03 92 1
2273 대통령의 영어성경 운영자 21.05.03 80 1
2272 그 사람 산에서 쑥을 뜯어먹고 살았어 운영자 21.05.03 82 1
2271 어둠속의 커다란 눈 운영자 21.05.03 82 1
2270 때려봐 때려봐 운영자 21.05.03 72 2
2269 권력은 남용해야 제 맛이지 운영자 21.05.03 68 1
2268 맞장 떠 볼까 [1] 운영자 21.04.26 82 1
2267 동굴 속 썩은 냄새 운영자 21.04.26 90 2
2266 길거리에 있던 계집아이 귀신 운영자 21.04.26 97 2
갤러리 내부 검색
제목+내용게시물 정렬 옵션

오른쪽 컨텐츠 영역

실시간 베스트

1/8

힛(HIT)NEW

그때 그 힛

1/3