181208


사요는 심각한 표정으로 반찬통에 남아있는 당근 두개를 내려다보다 입술을 힘주어 깨물었다. 기껏 가까이로 가져간 젓가락이 한참을 머뭇거렸다. 어쩌다가 이렇게 된걸까. 한숨과 함께 한 달 조금 못 된 기억이 피어올랐다.


#


"히나!"


힘껏 문을 열고 들어섰으나 사요의 극적 연출이 무색하게도 히나는 이미 현관에서 그녀를 기다리고 있었다. 언젠가 히나가 언니는 발걸음 소리만 들어도 알 수 있어! 라고 말하던 기억이 떠올랐지만 의식 저 구석으로 밀어넣었다.


"언니, 오늘은 일찍 왔네."


평소와 다름없이 들러붙는 히나를 밀어낸 다음 교복 칼라를 끌어내렸다. 쇄골 위의 하얀 피부에 흐릿하지만 눈길을 잡아끄는 키스마크가 자리잡고 있었다. 아직도 보이네. 명백히 화가 난 사요의 표정에도 히나는 만족스러운 미소를 지었다.


"보이는 곳에는 남기지 말랬잖니!"

"그럼 안 보이는데는 남겨도 되는거야?"


히나의 해맑은 질문에 잠시 주춤했으나 사요는 금방 다시 찌푸린 미간에 한껏 힘을 주었다. 그런 얘기가 아니잖아, 로 시작된 설교는 길어졌고, 현관에서 거실로, 거실에서 부엌으로 자리를 옮겨가면서도 끝날 기색이 보이지 않았다. 깐깐한 사요의 성격 탓도 있겠지만 역시 가장 큰 문제는 그녀의 말 한 마디, 한 마디에 집중하면서도 반성의 기색이라곤 전혀 없는 히나 때문이었다. 사요의 잔소리가 종달새의 지저귐이라도 되는 양 눈을 맞춘 채 고개를 끄덕거리는 히나의 표정은 마치 애완동물을 보는 주인의 그것과 흡사해서 사요로써는 그런 태도에 대해 혼내느라 할 말이 더 늘어나는 것이었다.


"그냥 사회인도 아니고 연예인이잖아, 앞으로 행동을 더 조심해야 해야지. 언제까지 하고싶은대로 다 하고 살 수는 없잖니."


사요가 반시간만에 말꼬리를 차분하게 내리며 자리에서 일어섰다. 쉬지 않고 말을 했더니 목이 아픈 것 같아서 물이라도 한 잔 마시려 냉장고로 몸을 돌렸다. 사요의 말이 계속될때는 단 한 마디 반박도 없던 히나가 그제서야 궁시렁대는 소리가 등 뒤에서 들렸다.


"그러는 언니도 아직까지 당근은 안 먹잖아."


별다른 의미가 담기지 않은, 말 뜻 그대로였지만 사요의 어깨가 눈에 띄게 움찔거렸다. 단 한마디로 자신의 모순을 파고드는 히나가 따지려고만 들었다면 자신은 말싸움에서도 그녀를 이길 수 없을거라는 생각에 조금 불편한 기분이 들었다.


냉장고 문을 열어제낀 사요는 물 대신 야채칸으로 손을 가져갔다. 아직 의자 위에 쪼그려 앉아있는 히나에게 보라는듯 식탁 위로 아기 당근 봉지를 소리 내어 내려놓았다. 자신을 올려다보는 히나의 동그란 눈을 피하지 않은 채 이 사이로 말을 잘근잘근 씹어뱉었다.


"그 말은 내가 앞으로 편식을 줄이면 너도 자제심을 조금은 기르겠다는 뜻이려나?"


그 이후의 상황은 히나에 의해 주도됐다. 아니, 돌이켜보면 애초에 자신이 내내 히나의 손바닥 위에서 놀아난걸지도 모른다고, 사요는 나중에 생각했다.


사요의 도발은 금새 내기가 되어 규칙이 정해졌고, 곧바로 그 내용은 말에서 글로 옮겨졌다. 히카와 히나는 히카와 사요가 아기 당근 최소 다섯개를 섭취한 날 밤에는 그녀에게 손을 대지 않겠습니다. 만약에 할당량을 채우지 못한다면... 소리내어 읽으며 펜을 놀리던 히나가 머뭇거리는 그 순간을 사요는 주도권을 가져올 기회로 보았다. 봉지 안에서 손에 집히는 가장 작은 아기 당근을 하나 꺼내어 베어물며 말했다.


"그 때는 네 마음대로 해도 좋아."


굳은 의지를 보여주겠다는 사요의 의도와는 달리 히나 안의 무언가를 깨워버렸던 모양이다.


#


물론 사요는 지키지 못할 약속을 하는 무책임한 사람이 아니었다. 매일 당근 다섯개. 분명히 힘겹고 고통스럽겠지만 해낼 수 있다는 계산이 섰기에 동의한 조건이었다. 그리고 그녀는 실제로 조건을 잘 충족해나가는듯 했다. 처음 몇 번은 괴로웠지만 곧 맛을 최소한으로 느끼면서 먹을 수 있는 방법을 터득했고, 덕분에 여유롭게 숙면을 취하는 밤이 계속됐다. 집에 돌아오면 득달같이 사요의 도시락통부터 확인하던 히나도 언제부턴가 체념한듯 별다른 신경을 쓰지 않는 것 같았다. 그래, 평화롭기 짝이없는 며칠이었다. 하지만 며칠이 아닌 몇 주는 전혀 다른 얘기였다.


젓가락을 쥔 사요의 손가락 위로 어젯밤 느꼈던 감촉이 남아있는것만 같았다. 항상 히나의 손가락만을 허락했던 자신의 안. 머릿속에서 울리는 그녀의 이름을 입밖으로 내지 않도록 이불 끝을 깨문채 저지른 자위행위가 떠올라 얼굴이 붉어졌다. 나란 인간은 정말이지... 그녀가 자괴감에 빠져있는 사이 손 하나가 그녀의 시야를 지나갔다.


"아..."


사요의 시선이 뒤늦게 당근을 쫓아 함께 밥을 먹던 동급생의 입으로 향했다. 앗, 미안. 혹시 먹으려던 거였어? 엄청 싫은 표정으로 한참 보고만 있길래... 사요의 표정을 보더니 입을 가린채 사과하는 그녀에게 사요는 한 템포 늦은 미소를 지어보였다.


"아뇨, 괜찮습니다. 나머지 하나도 드시겠어요?"


당근 두 개로 가득 찬 채 우물거리는 동급생의 입을 보며 사요는 침을 한 번 꿀꺽 삼켰다. 당연하지만 당근이 먹고 싶어서는 아니었다.


#


사요는 현관문에 쏠린 집중을 눈앞의 숙제로 가져오려 분투하고 있었다. 연습이 늦어지나 보네. 태연한척 스스로에게 중얼거린것과는 달리 문 밖으로 사람이 지나갈때마다 온몸이 긴장으로 뻣뻣하게 굳기를 반복했다. 결국 한참 후에야 히나가 돌아왔을때까지도 사요 앞에 놓인 공책은 백지뿐.


"...늦었네."


그럼에도 막상 히나를 마주하니 목소리가 평소보다도 더 딱딱하기 그지없었다.


181208

이 뒤에 사요가 자존심땜에 눈치만 살살 보면서 암말도 못하다가
히나가 피곤해서 먼저 잔다고 들어가니까 오늘은 같이 자자고 베개 안고 쫄래쫄래 따라들어가서
어설프게 유혹해봣지만 우리으 히나는 약속을 잘지키는 착한 아이라서 눈을 감고 쌔근거리고
그 모습을 보고 잇으니 억눌러왓던 성욕이 들끓는 사요가
나지막히 "오늘 당근 안먹엇는데.." 라고 중얼거리자마자
히나가 기다렷다는듯 눈을 번쩍 뜨는 그런 내용을 쓸 생각이엇는데
중간에 끊엇다가 다시 쓰려니까 처음부터 수정해야될거 투성이라 손가락이 짜게 식어버려서 폐기함
글을 매번 시작만 하고 끝은 못내는 내가 한심해