공동묘지가 있다. 그 옛날 사람들이 박해를 피해 신께 경배를 올린 그런 카타콤은 아니다. 광활한 대지 아래 잠들어있는 사자들의 쉼터, 평온한 안식처이다. 이 묘역의 높은 곳에 올라가 북쪽을 바라보라. 잠든 자들을 따뜻한 눈길로 바라봐주는 성모가 있다. 더 이상 경배할 수 없어도, 더 이상 찬양할 수 없어도 돌봐주는 그 은혜에 한 번 감사를 올려보자. 감사를 올렸다면 동쪽으로 시선을 돌려라. 이 땅에 들어오는 이가 있으니. 누구인지 알아보겠는가? 그렇다, 네가 봐야하는 그녀이다. 그녀는 여전히 새하얀 원피스를 입고 있다. 산 자에게는 어려운 땅이겠지만 그녀는 아랑곳하지 않는다. 그 이유란 적응됐기 때문이다. 자세히 보면 알겠지만 반복으로 학습된 움직임이 나타난다. 저 교차로에서 오른쪽으로 꺾는 것이나, 계단 중간에 난 길로 빠지는 것이나 행동에 망설임 같은 건 찾아볼 수 없다. 그렇게 그렇게 간 그녀가 도착한 곳은 하나의 비석이 있는 누군가의 묘지이다. 'EVE'라 적힌 비석 앞으로 육체를 이끌었다.

"오늘도 다시 가 볼 생각이야."

각오인가, 다짐인가.

"답을 찾을 수는 없을 거 같아도...해야만 할 것 같은 기분이 들어."

그 목소리에서 결의가 느껴진다.

"그럼 나중에, 언니."

비석 아래 잠든 '언니'라는 존재에게 소녀는 묵념한다. 진혼의 시간이 끝나자 소녀는 생자의 땅으로 돌아가기 시작한다. 심경의 변화가 있는 탓일까, 그 움직임은 느려졌지만. ...그대도 넋을 위로하고 싶은가?

◇

사람은 빛을 갈망하는가 어둠 속에 숨길 원하는가. 어쨋거나 세계는 너무도 반짝이고 있다. 저 사막의 구덩이 속에서 행자를 기다리는 강도의 시대는 지난 것이다. 형형색색의 불빛은 너를 현혹하고 네가 이 땅에 동화되는 것을 막는다. 실로 그렇지않은가? 지금 너는 어둠에 바짝 숨길 바라겠지만 그러기 영 힘들지 않은가? 그녀는 지금 밝은 불빛 속에 들어가있다. 시간의 개념따윈 잊어버린 거리 속을 나돌고 있다. 귀를 기울여라. 그녀를 들려주겠다. 다만, 수많은 존재가 나도는 거리에서 무엇 하나를 분별하는 것은 어려운 일이라 할 수 있다. 막말로 이 속에서 누군가를 언뜻 봤을 때 그 자가 착한 사마리안인일지 아니면 간악한 간계를 꾸미는 악마인지 분간하기란 보통 사람에게는 힘들지않은가? 그러니 서술에 착오가 있을지 모르나 깊은 마음으로 양해해주길 바란다. 네게 하는 하나의 부탁이다. 

 ​그녀는 지금 백귀야행의 행렬 바로 옆을 지나고 있다. 간간이 주제도 모르는 요정이 그녀에게 추파를 던지나 깔끔히 무시하며 갈 길을 간다. 이매망량의 유혹도, 마귀의 손길도 뿌리치면서 그녀는 부단히 자신만의 길을 간다. 그렇게하여 그녀는 어떤 장소에 도차했다. 기묘한 가게에 도착했다. 이상한 걸 팔거나 남들의 낯을 부끄럽게하는 파렴치한 그런 곳은 아니다. 왜 기묘한가...간판에는 얼굴을 찡그린 복주는 고양이가 중앙에 있고 그 양 옆에는 거대한 중식도가 당장이라도 고양이의 목을 자를 기세로 위치해있다. 단두대가 죄인의 목을 치기 직전을 찍은 스냅샷이 아마 이럴테지. 간판만 이런 건 아니다.가게 문 양 옆에는 참수된 도깨비의 몸뚱이가 서있다. 붉게 담금질된 방망이를 든 채로 서 있다. 참수되어 움직일 수 없겠지만 이 모습을 보고 겁을 먹지 않는 사람은 드무리라. 그녀는 이런 가게에 도달했다. 그리고 가게 안으로 들어갔다. 또각또각하는 발걸음을 내면서. '이 정도로는 날 막을 수 없어.' 라는 자신감의 표시일지  무서운 걸 어떻게든 숨기려고 의연히 걸어들어가는 것일지는..

​

이제는 네 차례다. 두 눈으로 똑똑히 보아야한다.