밀당이 습관인 a에 비해 무작정 퍼주는 스타일인 b가 있는데 둘은 어릴 때부터 이웃집에 같은 유치원 같은 초등학교 같은 여중 이번엔 심지어 같은 여고 같은 반 테크를 탄 완전 짱친인 사이임

근데 언제부턴지는 몰라도 둘 사이가 묘하게 우정보다 더한 관계가 되는거지

예를 들어 둘다 서로를 제외한 친구 무리가 있는데 걔네들이랑 있을 땐 누가 뭐 먹다가 옷에 흘리면 어이구 저 멍청이, 쯧 하면서 웃고 놀리는데 a,b 둘이 있을 때 누가 옷에 뭐 흘리면 휴지를 뿌리채 뽑을 정도로 당황하면서 옷 닦아주다가 얼룩 묻은 위치가 가슴께인거 알아채고는 앗, 하고 서로 머쓱해하는 그런 묘한 관계인거임

둘 다 처음에는 그저 서로가 워낙 소중한 존재다보니까 그냥 친구들 대하는 것보다 더 조심스러운가보다 하는데 날이 가고 해가 가니까 얼핏 깨닫는거지

아, 이 감정은 적어도 우정은 아니구나. 하고

그래도 별로 내색할 생각도 없고 이 관계가 오히려 가장 안정적인 느낌인지라 서로 깨닫지 못한 척 평소처럼 대해올거임

그러나 어느샌가 a는 무작정 퍼주는 b의 애정이 괜히 의식되기 시작하고, 카페에 가서 평소같이 제 음료수 마셔보라고 권하는 b의 맑은 태도와 빨대에 묻은 b의 분홍색 립자국이 부끄러워지는거지

능청스럽게 밀당하는 게 습관인 a였는데 갑자기 그렇게 행동할 수가 없어지자 고장난 것처럼 아, 됐다고! 하고 소리쳐버리고

지난 십수년간 알아오던 a의 행동이 제 눈앞에서 변해버린 걸 보자 b는 당황해하면서 아... 싫었으면 미안해. 이거 너도 좋아하니까 같이 마시려구 한건데... 하고 풀죽어버리는거임

a는 제 변화에 제가 놀라 심장이 쿵쾅거리는데 풀죽은 b를 보자니 마음이 안 좋아져서 아니야, 그.. 그게 아니라... 하고 컵 만지작대는 b 손을 잡으려하지만 그것도 결국 못하고 어색해진채로 둘은 카페를 나오게 되는거임

다음날 b는 같이 등교하던 오랜 습관을 깨고 학교에 먼저 가버린 a를 만나 어제의 일을 해결해보려고 a의 반으로 찾아가는데 a가 친하게 지내던 반친구와 껴안고 훌쩍대는 걸 봐버리고

b는 자신이 그렇게 의지할 수 없는 친구인가 하고 고민하다가 우리가 정말.. 그냥 친구인건가? 하고 생각하는거지

그동안 저와 a는 말만 안했지 완전 연애하는 거랑 똑같았으니까

b는 갑작스레 변한 a의 행동에 혼란스러워하면서 동시에 안정적이라 생각한 관계가 지금은 대놓고 따질 수도 없는 모호한 관계였다는 걸 깨달아서 충격스러워하는거임

학교가 끝나고 a는 오늘 아침 친구에게 b와의 관계로 상담할 일이 있어 등교는 같이 못했으니 b랑 하교는 꼭 같이 해야겠다 생각해서 b를 찾아가는데 왠지 b 분위기가 이상한거지

b 혼자 남은 반에 열어놓은 창문 사이로 바람이 살랑 불고 커튼과 b의 옷자락이 같이 흔들리는 모습에 a는 이유 모를 설렘과 긴장감을 느끼는거임 b의 모습이 왠지 결의에 차있는 것 같았으니까

a는 무어라 말하고 싶은데 차마 입은 안 떨어져서 그저 바라만 보고 있자 b가 먼저 입을 여는거임

“a야, 너한테... 나는 뭐야?”

선뜻 대답하기 어려운 질문에 a는 인상을 조금 찌푸린 채 입술을 깨무는데 b는 끈기있게 기다려보는거야 혹시 여기서 자신이 생각한 대답이 나오지 않는다면... 오늘로서 a와의 모든 관계는 끝내려고 마음먹고서

“...친구.”
“아...”

끝이네. 그렇게나 믿었던 a였는데..
왠지 눈물이 떨어질 것 같아서 b는 마주하던 a의 얼굴을 더이상 쳐다보지 못하고 고개를 떨구는데,

“이상..”
“...어?”
“나, 너 좋아해.”
“...”
“너도... 그렇지?”

헤실 웃으며 저를 바라보는 a때문에 결국 b는 울먹이던 얼굴로 웃어보이는거지