1943년, 바크호른이 에리히 하르트만과 비행을 나갔을때의 일이랍니다. 바크호른은 자신에게 격추당해 추락해가는 소련군 전투기 옆으로 바짝 다가가 나란히 날면서, 자기 비행기의 캐노피를 열어젖히고 (주1 참고) 소련군 조종사에게 탈출하라고 손으로 신호를 했다고 합니다. 그러자 소련군 조종사는 이 독일 조종사의 눈치를 살피며, 조심스럽게 추락해가는 기체에서 뛰어내려, 무사히 낙하산이 펴졌고...... 후에 하르트만은 바크호른에게 그날 왜 그냥 '쏴서 날려버리지 않고' 그렇게 했냐고 물어보자, 바크호른이 대답하기를, "부비(하르트만의 애칭), 자네 이걸 명심해야하네.. 그 소련군 조종사가 아름다운 소련여성의 아들이었던 때를 말이야. (원문을 그대로 번역했는데, 우리식으로 말하자면 이랬겠죠. "부비. 너 이거 알아야 돼. 그 소련 놈도 집에 가면 귀한 아들이란 말이야."), 그리고 덧붙여서. 그 역시 우리처럼 사랑하며 살아갈 권리가 있단 말일세.." 이랬답니다. 각각 훌륭한 군인이자 격추대수로도 우열을 다투었던 전투기 조종사이지만 서로 대조적인 시각을 갖고 있는 것이 흥미롭습니다. 정말이지 바크호른의 말은 반박의 여지가 없습니다.. 어찌보면 전쟁은 비참하고......또한 영웅이란 존재하지 않은 것일지도 모릅니다. 전쟁터에서는.......영웅이란 없습니다. 시대가 영웅을 요구하고, 또 우연찮게 그 자신이 영웅이 되었겠죠.전쟁터에 선 병사들........서로가 그리 미워하면서 죽이려들여 하는 그들은 원래는 그 누구나 한 집안의 자상한 아버지요, 사랑스러운 아들이며, 손자입니다.....