처음에는 기뻤어. 내가 좋아하고 같이 있고 싶은 아이가 나를 사랑하고 있었다니. 우리는 그 날 서로의 손을 맞잡고 함께 공원을 걸었어. 그 뿐이었는데도, 내 마음은 앞으로 있을 일에 가슴이 터질 것 처럼 뛰었고. 가까이서 본 그 아이의 옆모습을 보면, 부드럽고 따뜻한 그녀의 손을 느끼면, 도저히 고개를 들 수 없을 만큼 얼굴이 새빨게졌어.
그런데 산책의 마지막에 그 아이가 내쪽으로 빙글 돌더니 내가 미처 반응하기도 전에 입을 맞춰왔어. 그러고는 씨익 웃더니, "내일 봐!"라고 말하며 놀라있는 날 내버려두고는 그대로 사라졌어.
축축하게 젖은 입술만이 그 순간 그녀가 내게 무엇을 했는지 알려주고 있었어.

그 이후부터 그 아이는 내게 적극적으로 다가와 손을 잡거나 어깨나 머리를 쓰다듬고 그랬어. 남들이 있을 때도 개의치 않았는데, 단 둘이 있을 때는 당연히 더했어. 하루는 자연스럽게 내 목에 팔을 감고 입을 맞추려고 해서, 내가 싫다고 화내니까, "그럼 다른 데는?"이라며 짖궃게 내 목에 마구 키스했어. 나는 엄청 화내고 싶었지만 그 아이가 장난스럽게 웃는 모습에 나도 모르게 마음이 풀어졌어.
생각해보면 그런 내 행동들이 실수였던 것 같아.

어젯 저녁에 그 아이가 내 기숙사에 찾아왔어. 아무런 연락도 없이 와서, 잠시 고민했지만, 그래도 문 앞에 서있는 그 애를 그냥 놔둘 수는 없으니까 문을 열어줬어. 문을 열자말자 그 아이는 내게 안겨 오더니, 망설임 없이 방 안으로 들어왔어.
"엄청 깨끗하네."
"아, 이 인형 나도 가지고 있는데."
따지고 싶은 건 많았지만 나는 침착한 목소리로 내 침대 위에 멋대로 올라가 있는 그 아이한테 왜 왔냐고 물어봤어.
"그냥...... 심심해서."
베시시 웃으면서 말하는 걸 보니 심각성 같은 걸 전혀 모르는 눈치였어.
나는 좀 더 언성을 높혔어.
다음부터는 최소한 전화라도 해줘. 이게 무슨 짓이야. 빨리 돌아가.
그러자 그 아이는 귀찮다는 듯이 말했어.
"아...... 그냥 오늘 여기서 자고 가면 안돼?"
당연히 안되지!
그 아이는 화를 내는 나를 보면서도 웃으면서, 자기 옆자리를 토탁으며 잠깐 옆에 앉아보라고 했어.
나는 순순히 앉았지만 아직 화가 나있다는 걸 알려주고 싶어서 그 애 쪽으로는 눈길도 주지 않았어. 그런데 그 아이가 내 무릎 위에 손을 올리면서 내 귀에다 대고 부드럽게 속삭였어.
"좋아해. 정말로. 항상 이렇게 네 옆에 있고 싶어."
그 말에 미처 반응하기도 전에, 그 아이가 몸에 무게를 실어 나를 침대 위에 눕혀버렸어. 그 아이는 내 위에 올라타 나를 내려다봤어.
그 순간처럼 그 아이의 눈이 무서워 보엿던 적이 없었어.
나는 소리조차 제대로 내지 못하고 무슨 짓이냐고 말했어. 그러나 그 애의 귀에는 닿지 않은 듯이, 어딘 가에 취해버린 듯이 내 이름을 부르면서 내 뺨을 스윽스윽 쓸었어.
나는 정말로 무서워져서 그 애를 밀쳐내려고 발버둥을 쳤는데, 분명 나보다 키도 작은 아이였는데 떨쳐버릴 수가 없었어.
그 애는 불길하게 웃으면서 나를 붙잡았고, 마침내 진이 빠져 숨을 들이키는는 것 말고는 할 수 없는 나를 바라보며 천천히 자기 윗옷의 단추를 풀기 시작했어.
점점 드러나는 새햐얀 살결, 안에 흰색 브래지어 말고는 아무것도 입지 않은 그 아이의 맨몸이 보였어. 나는 눈을 질끈 감으며 고개를 돌렸어.

그러다 어느 순간 그 애의 행동이 멈췄어...... 나는 울고 있었던 것 같아. 그만해 달라면서 애원하고, 엄청 심하게 눈물이 나왔는데, 그걸 보니까 그 아이가 멈췄던 것 같아.
정신을 차려보니까 밤이었어. 그 아이는 어느 새 기숙사에서 나가 있었어. 나도 제 정신이 아니어서 씻지도 않고 그대로 다시 잠에 들었어.

다음 날 아침에, 그 아이가 보낸 문자 메세지를 봤어.
미안해

겨우 몸을 추스르고 오늘 학교에 와보니까 1교시가 시작할 때까지 그 아이가 학교에 오지 않았어...... 몇 번이나 통화를 해보려 해도 받지 않고......

학교가 마치면 그 아이 집에 찾아가 볼 예정이야.