누구나 그랬듯이 내 나이쯤에는 낭만적인 사랑을 꿈 꿀 것이다. 경험해보지 못한 사랑을 동경하고 쾌락뿐인 잠자리를 상상하며 우리는 그저 막연하게 그때 기분이 이렇겠다 저렇겠다 수다를 떨 뿐, 드라마에서나 보던 사랑을 하는 친구들은 없었다.

수요일 6교시에는 특별활동이라는 수업이 덩그러니 놓여져있었다. 나는 당연히 영화감상부에 들어가길 원했고 희망하는 사람들끼리 한 가위바위보에서 처참히 패배했다. 자연스럽게 아무도 희망하지 않은 독서부에 들어가게 된건 어찌 보면 당연한 것일 수도 있다.

5교시가 끝나고 난 뒤에 나는 자연스레 한숨을 흘렸다. 재미도 없을 것 같은데다가 독서실까지 가야하는 수업이라니. 대충 친구들에게 인사를 하고 독서실에 도착하자 오후의 햇빛이 창문을 지나 한 사람을 비췄다. 먼지가 빛을 받아 반짝이고 그녀가 날 바라볼때는 숨이 멎는 듯 했다. 영화나 드라마 속에서나 보던 장면이었다. 아, 안녕하세요. 하고 바보같은 인사를 하자 활짝 웃으며 독서부에 들어온거니? 하고 되물었다.

" 아, 네네 한 희라고 합니다. 외자에요. "

선생님은 보고있던 책을 조용히 덮고 그 옆에 놓여있던 파일철을 열어 이름을 훑는 듯 했다. 나에겐 그 과정조차 슬로우 모션으로 보이긴 했지만, 내 이름을 찾은 듯 다시 나를 돌아본 선생님은 자신의 앞에 앉으라 권했다. 조심 조심 삐걱거리는 나무판자 위를 걸어서 선생님의 앞자리에 앉았다.

" 안녕 희야, 선생님은 전 주현 선생님이야. "

" 미, 미인이세요! "

조용했던 독서실이 울렸다. 동시에 반대편에서도 웃음이 터졌다. 귀가 달아오르는게 느껴졌고 머리카락을 끌어모아 얼굴을 가렸다. 바보같은 대답이었다.

" 아하하.. 미안해 희야, 너무 뜬금없어서.. "

" 아니에요.. "

선생님은 손을 뻗어서 내 얼굴을 가린 머리카락들을 정리했다. 순간 순간 스치는 손길에도 너무 너무 화끈거렸다. 아 내가 진짜 사랑에 빠진건가? 하는 생각이 들었다.

" 희도 예쁘니까 가리지마 알겠지? "

아 선수다, 선수.

" 네.. 네.. 다른 사람은 안오나요..? "

선생님은 머쓱한 듯이 머리를 긁적이며 대답했다.

" 음.. 재미가 없을거라고 생각했나..? 희 밖에 오기로 한 학생이 없네 "

그래도 희라도 와줬으니까 된거겠지? 하고 웃은 선생님을 보며 나는 다짐했다. 이 특활시간이 아무리 재미가 없더라도 단 1초도 졸지 않겠노라고. 

--

16년을 뛰어온 심장에 과부화가 걸리는 듯한 한시간이 지나고 몇가지 더 알게된 사실은 임신 때문에 일을 쉬시게 된 국어 선생님을 대신해 오신 것과, 교생 실습 이후 처음 맡아보시는 일이라는 것, 아는 사람들은 다 알고 있던 미인 선생님이라는 것 까지. 

그 이후로, 수요일이 다시 오기도 전에 우리는 자주 마주치기 시작했다. 의식을 해서 그런가 어디에도 있고 어디에도 없는게 선생님이었다. 

" 어? 희야 책은 잘 고르고 있니? 처음에는 관심 있는 쪽으로 찾아보는 것도 좋아, 그게 좋은 책인지 아닌지는 다음에 판단 할 문제지 "

선생님은 다음주 수요일에 읽을 책을 하나 정해 가져오라고 하셨다. 나는 책에는 정말 1도 관심이 없었기에 꽤나 어려움을 느꼈다. 나의 관심사는 오직 사랑이었기에 자연스럽게 로맨스 쪽으로 시선을 돌렸다. 

" 로맨스 소설이라.. 희가 처음 읽는거라서 일본 감성이나 문체를 좋아할지 모르겠네, 만약 도전해보고 싶다면 요시모토 바나나의 소설 중에 하나를 골라보는게 어떨까? "

네, 여부가 있겠습니까, 선생님의 말이 제겐 곧 법인데요. 

맛있게 생긴 이름을 가진 바나나씨의 작품은 꽤나 많았다. 키친, 아르헨티나 할머니, 막다른 골목의 추억 등 나열하려면 꽤나 시간이 필요할 만큼이나, 나는 슬픈 예감이라는 책을 골랐다. 이유는 단순히 요즘 내 기분이랑 비슷했기 때문에.

--

빠르지도 느리지도 않게 다시 돌아온 수요일은 다시 두근두근 거렸다. 아직 5교시도 끝나지 않았지만 벌써부터 긴장하기 시작했다. 책은 잘 챙겼을까. 오늘 친구가 해준 화장은 어색하지 않을까. 앞머리 볼륨도 아직 남아있나. 

딩동댕동- 하고 울린 종과 동시에 아이들이 특활 시간을 준비하기 시작했다. 나는 책을 손에 쥐고 흡! 하고 숨을 들이 마셨다. 옆에 앉아있던 녀석이 무슨 전쟁 나가냐면서 웃기 전까지는 나는 꽤나 비장한 마음가짐이었다.

6교시가 시작하기 5분전에 도착한 도서실은 고요했다. 늦은 오후의 햇살은 똑같이 창문을 지나 낡은 나무 책상을 데우고 있었고, 먼지들은 둥둥 떠다니며 어디로 날아갈지 고민하고 있었다. 너무 일찍 왔나? 하고 책상 위에 엎드린 나는 독서실 문을 바라보며 눈을 감았다. 

아, 잠깐 졸았나. 하고 눈을 뜬 순간 나는 과거의 나를 욕했다. 뺨을 양쪽으로 두대 때려도 모자를 만큼.

" 일어났니? "

은은한 미소를 걸친 선생님은 오늘도 예뻤으나, 난 오늘도 너무 너무 바보같았다. 네 죄송해요 하고 대답한 나는 선생님에게 골라온 책을 내밀었다. 슬쩍 책을 바라본 선생님은 내게 손을 뻗어왔다. 혼나려나 생각했으나 손길은 생각보다 다정했다. 

" 앞머리가 헝클어져서, 슬픈 예감은 재밌을거야. 선생님은 재밌게 읽었었거든 "

헝클어진 앞머리에게 감사하기도 잠시, 나는 책을 펼쳤다. 책 한번 보고 선생님을 한번 보는 기이한 독서시간이었지만, 나는 일주일간의 그 어떤 수업시간보다도 유익한 시간이었다. 

p.s 특활 독서부에 나 혼자였던건 실화임 ㄹㅇ;