하늘에서 탈락되어 땅으로 추락하는 찰나의 순간 나의 눈과 마주친 그 잿빛 빗방울 속 애처로운 두 눈동자가 너무나 두려워서 나는 고개를 떨구어버렸습니다. 우산이 무겁게 드리운 그림자 아래 물웅덩이는 무한히 내게 다가올 뿐 끝내 존재하지 못하는 그 천상의 피난민들을 옹기종기 수용하고 있었습니다. 

내게 거울은 고통의 증명입니다. 그 회색 얼굴과 마주한 사람들의 올곧은 자부심과 오만이 끔찍이도 무서워서 내 눈을 담글 수 없습니다. 타인의 뒤를 잇는다는 건 대리자의 소명을 부여받는 것인가요? 그렇다면(그렇기 때문에) 나는 거울을 바라보지 않겠습니다. 먼지 낀 거울 너머로부터 범람해오는 저 수많은 자기 세계에 억눌린 내 작은 공국의 국경선, 어떻게 제가 모든 것을 헤아릴 수 있을까요? 

타인을 인간으로 여기지 않는 능력이 결여된 것은 지울 수 없는 원죄인가요? 불확실한 자부심으로 운행하는 자기 세계들이 그저 존재하지 않는 허상이라고 확신하지 못하는 것은 부끄러워해야 할 결점인가요? 차라리 이 내부 거울을.

내부 거울

내부 우산

나에겐 내부 우산이 없고 그 자리에 내부 거울이 있다. 인간을 막지 못하고 끝없이 반사할 뿐인 거울 인간. 용서가 없고 수용이 있으며 공감이 없고 감화가 있다. 아말감.

2021/8/30