"당신과 결혼하기로 했을 때, 내가 그랬지.

어떻게 해도 당신의 여자는 될 수 없다고.

그런데 괜찮다고...옆에 있기만 하면 된다고...

그래줘서 고마워."

배우들의 탁월한 연기력으로 별다른 부가설명없이도 1화부터 느낄 수 있었을 거야.

명희를 향한 문식의 마음은 사랑이었지만, 문식을 향한 명희의 마음은 고마움 뿐이었다는 걸.

문식은 자기 옆에만 있어준다면, 그래서 자기가 모든걸 최상급으로 주고-모든걸 그녀에게 바친다면

고마움이 언젠가 사랑으로 바뀌어질 거라고 생각했을거야. 지난 20년간...그 사랑 하나만을 바랬겠지.

물론 사랑하는 사람이 생기면 그 사람에게 모든 걸 주고 싶고, 모든 걸 대신 해주고 싶은 마음은 지극히 당연해.

사랑이 사람을 그렇게 만드니까...하지만 준석과 길한을 죽음으로 몰아넣은 '죄'가 있는 문식의 마음은 적어도

우리 눈엔 비뚤어져보일거야, 아니 어쩌면 명희의 눈에도 그 비뚤어진 마음이 보였을 거야.

문식이한테 "내가 다 해줄게" 식의 마음은 곧 "내가 다 할테니 넌 그냥 가만히 있어줬으면 해"로 해석할 수 있으니까...

"내가 할 일이 생겨서 그래."

"말해. 내가 해줄게."

"내 딸 지안이, 살아있나봐. 찾아야겠어."

"내가 도와줄게. 내가 무슨 수를 써서라도 찾아줄테니까..."

"내가 다 설명해줄 수 있어.

내 말을 다 들으면 이해할 수 있을 거야. 그러니까..."

(문식은 능동적, 명희는 수동적 - 그게 문식이 생각하는 완벽한 사랑이었을거야...)

'내가 해줄게'...'찾아줄게'...'내 말을 들어봐' - 함께 하자는게 말들이 아니야. '넌 그대로 있어도 돼. 내가 다 할게' 라는 것 같아.

정후에게 자기도 도와주겠다며 '같이 하자'고 말하는 영신이와는 대조되는 뉘앙스의 말들이지.

제 아무리 뻔뻔한 문식이라도, 명희 앞에서만큼은 '죄책감'이 자신을 짓누를 수 밖에 없어.

명희에겐 모든 걸 다 해주겠다는 식으로 포장해 다정하게 말하지만 속을 들여다보면 명희가 자신의 죄를 알고

떠날까봐 안절부절하지 못하는  문식의 죄책감이 고스란히 보였어.

이렇게라도 해서 덮어버리면 조금이라도 더 명희가 자신의 곁에 있어줄 것 같으니까...

하지만 문식은 지금까지도 깨닫지 못했어, 한 사람이 다른 사람에게 믿음 없이도 고마움을 느낄 순 있어도,

믿음 없이는 사랑을 절대로 느낄 수 없다는 걸.

"이제야 알겠어. 그 동안 나, 정말 많이 노력했거든.

근데 왜 당신을 사랑할 수 없었는지, 이제야 알겠어."

"아니지. 명희 넌 날 믿잖아. 이 세상에서 너만은 날 믿는데."

근데 명희가 '당신을 못믿겠어' 하니까 다급해진 문식은

'명희 넌 날 믿잖아' 하며 명희의 마음을 스스로 단정지어 버리고, 억지로 그녀에게 사랑을 요구하지.

"살아있는 지안이, 왜 죽었다고 했어?"

"죽었거든. 죽었다고 해서 다들..."

'죽었거든' - 자신 스스로에게 최면 걸듯 했던 거짓말

'죽었다고 해서 다들' - 뒤이어 나오는 궁색한 변명

완전하지 못한 사랑은 거짓말과 변명으로 잡아보려 발버둥쳐도 잡을 수 없다.

거짓말과 명예 그리고 돈으로 덮어버린...겉으로 보기엔 완벽해보였던 문식의 사랑은 결코 완전하지 못했다.