6:xxxix 추격

“병사 페르손?”

올이 고개를 돌려 그라프트를 본다. 대규모 농경용 서비터는 전방 조작기 사이로 텅 빈 무효화 상자를 꽉 쥔 채다. 그라프트가 단순히 올을 따랐다고 생각하는 것은 간단하다. 올은 그라프트의 소유자이자 주인이고, 그라프트는 복종하도록 사전 코딩이 진행된 존재니까. 하지만 지금 그라프트는 프로그래밍된 매개변수와 순종 알고리즘의 한계, 혹은 경계를 넘어선 지 오래다. 자신만의 기이하고 단순한 방식을 통해, 그라프트는 올의 신앙조차 부끄럽게 할 정도의 순수한 헌신을 보이고 있다.

“뭐지?”

올이 묻는다.

“이것은 뒤에 남겨둡니까?”

그라프트는 광학 장치를 돌려 상자에 초점을 맞추며 묻는다.

“텅 비었잖나.”

올이 대꾸한다.

“그래서 물건을 넣을 수 있습니다.”

“넣을 것이 아무것도 없는데.”

“아직 없습니다.”

그라프트가 답한다.

“그때까지 상자를 운반할 수 있습니다. 지금은 유용성이 부족하나, 유용성이 생길 수 있습니다. 우리는 나중에 유용성이 발생할 수 있음을 알고 있기에 물건을 보관합니다. 창고에 보관된 자루와 유사합니다. 또는 창고에 보관된 화물 노끈과 유사합니다. 또는 창고에 보관된 철망 드럼과 유사합니다.”

올은 농경구역의 오두막에서 매일 농자재 재고를 관리하던 그라프트의 모습을 떠올린다.

“그럴 수 있겠군.”

“제가 운반하겠습니다.”

그라프트가 답한다. 서비터는 상체 부분을 회전시킨 뒤, 합금 상자를 조심스럽게 화물칸에 올린다.

“병사 페르손, 당신은 저에게 실용적이고 필요를 예측할 것을 학습시켰습니다.”

서비터가 말을 잇는다.

“용도를 찾겠습니다. 자루는 곡식을 가득 담기 전까지는 단지 자루입니다. 하지만 그럼에도 항상 곡식 자루입니다. 철조망은 철망 기둥을 따라 연결하기 전까지 단지 철조망이지만 항상 철조망입니다.”

올이 고개를 끄덕인다. 너무 피곤해서인지, 뭘 듣건 영지주의 철학처럼 들릴 뿐이다.

그들은 다시 걸음을 옮기기 시작한다. 긴장감이 감돈다. 죽은 창문들이 일행을 바라본다. 느낄 수 없는 바람의 신음이 들린다. 갑판이기도 한 거리를, 골목이기도 한 열주의 대열을 따라간다. 무언가 그들을 감시하고 있다는 느낌이 사라지지 않는다. 버려진 건물 사이의 계단식 테라스를 오르고, 정상이나 정점에 결코 오를 수 없을 것 같은 가파른 자갈길을 오른다. 팔라틴 고가로의 경간 아래를, 엔진 구획의 도관 다발 원재 아래를 지난다. 창백한 햇빛조차 나아가길 거부하라는 협곡 위의 썩어가는 다리를 건넌다. 시장 마당과 청중 광장을 가로지르고, 버려진 연습용 우리가 여전히 남아 있는 개방식 훈련 갑판을 건넌다.

모든 것이 숨죽인 고요에 잠긴 채다. 무언가 꿈틀대며 기어가는 것처럼 보이는 시야 끄트머리를 제외하면 그러하다. 하지만 고개를 돌린 순간, 아무것도 보이지 않는다.