"교수님, 어제..."

"아, 어제 뭐 데이트 잘 했어요?"

"예..? 네... 교수님 덕분에 맛있는 거 먹고.. 감사했어요."

"감사는 무슨... 좋은 분인 거 같던데 신 선생 일 빨리 마무리 짓고...."

인혁은 여전히 책에 시선을 두고 말을 이어갔지만, 은아는 아마도 저도 모르게 외면했던 사실을 돌아본 것이라는 생각에 사로잡힌다. 

인혁의 머뭇거리는 목소리가, 저를 쳐다보지 않는 고개 숙인 그의 모습이 은아 자신에게서 비롯되었음을.

"...그러니까 이제 캐나다 갈..."

"교수님."

"......"

"교수님, 저 좀 보세요."

"......"

인혁은 마른 한숨을 내쉬더니 이내 고개를 들어 은아를 바라본다. 은아의 얼굴이 한껏 상기되어 있었다. 

인혁은 발갛게 달아오른 은아의 안색에 뒤늦게 놀라며 입을 열었다.

"신선생 어디 아파요? 얼굴이 벌겋게 달아 올랐는데..!"

은아는 인혁의 놀란 목소리도 잘 들리지도 않는지, 계속 인혁의 얼굴만을 응시했다. 

저도 모르게 손을 은아 이마에 옮기려다 흠칫, 인혁은 자신의 행동에 스스로 놀랐다. 

허공에서 자리를 잃은 손을 어색하게 내리던 인혁의 마음을 은아의 한마디가 아프게 찔렀다.

"저... 좋아하세요..?"

"....!"

"교수님 저한테..."

"시..신..선생 뭐 잘못 먹었어요? 뜬금없이 무슨 소리야. 남자친구도 있는 사람이.."

"....."

인혁은 다시 시선을 책으로 옮기며 애써 부정하려고 주절주절 말을 늘어놓지만 은아는 반응이 없다. 

지금은 이 자리를 떠나야겠다. 인혁은 의자를 밀어내고 일어섰고 은아는 그런 인혁을 바라보며 떨리는 목소리로 입을 열었다.

"아니요. 교수님이 아니라... 내가 그런가 봐요.."

은아는 혼란스러운 가운데서도 또렷해지는 감정과 터질 것 같은 심장소리에 지금은 도망칠 수 없다는 생각이 들었다. 

발갛게 달아오른 뺨과 한가득 눈물을 머금은 은아의 눈가가 인혁의 눈에 들어왔다.

"신선생.....?"

"교수님, 제가.. 제가 교수님을...."

벌컥- 문이 열리며 두사람의 공기가 흐트러졌다.

"교수님, 오늘 회진 도실 시...간.....어.... 저...기..."

민우는 멀뚱히 일어선 채 은아를 내려다보는 인혁과 당장이라도 눈물을 터트릴 것 같은 은아의 모습에 당황하며 말을 더듬었다. 

그런 민우에게 인혁은 알겠다고 대답하며 발걸음을 서두른다. 

은아는 미동이 없다.

방을 나서던 인혁은 괜히 자신이 은아를 혼란스럽게 만들었다는 자책감에 사로잡혔다. 

재빨리 고개를 돌려 은아의 뒷모습을 향해 말했다.

"똑똑한 신선생이니까 쓸데없는 소리하지 말고, 결혼..해서 캐나다 갈 준비나 하세요. 

 그리고.. 감기일지도 모르니까 가서 주사라도 맞던가..."

끝끝내 자신을 부정하면서도 걱정하는 인혁의 모습에 은아는 결국 눈물을 보였다. 

모호하고 답답했던 감정이 정리가 되자 그의 말 한마디, 행동 하나하나가 울림으로 다가왔다. 

무서울정도로 또렷해진 감정이 은아의 몸을 감싸고 있었다.

닫혀진 방문을 돌아보며 은아는 서글프게 웃었다.

"교수님... 좋아하냐고 묻는데 왜.. 아니라고 말 못하세요..."